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448 মর শস্য) তা 7 ৯ লাল রা নী 
নরওাচ উদ্যান মাহাবাগ নাম খাত সই উদ্যানটা অতি জমণীয় 


মনোহর, পানীবণের ফুলে গিয়শোভিত, শ্বেত গ্রন্থরের পরিখা পরি 
(ধানে জানে গে পন্থা দো বিয়া দিন ফিল করিয়া বারি 
৮, কোথাও দক্ষিন হাতির হদার গান 
করিতেছে, সে যমুনা কজ কল শঙ্ধে প্রবাহিন হইতেছে 

হঠাং আকাশ নিবিড় অয মলা পবিবেষ্টিক তল বেগে বায বকিতে 
লাগিল ধন রোগ উদ্যানির লহ সমূহ আয় তক হইতে ছি ভি হইল 
ল্যান গরগুরুষ পরনের পাশদে আতিমানিনী হইয়া জক্ষায় আধো 
ধুলায় গড়াগড়ি দি লাগিল, আর তরুণ নিজ লিজ প্রিয়ার এন্ধপ 
দর্ত্ি জবাজোকন করিয়া ফোদে কম্পিতকলেরর হইয়া শাখাযপ তত 
নাড়ি গবনকে শাসাইতে লাগিল-এদিফে দেখিতে দেখিতে উদ্যান 
ঘোর অস্কারে পৰিপূরিহ হইল-আর কিছু দেখা দায় না -বাদু স্ব 
্বম শন প্রবাহিত হইতেছে, ক্রমে বি আন্ত হইল। হই প্রহর রানি ঢা 
প্রথযীগণ ভয়ে স্থানে স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিল। এক্ষণে দিরীব পথ, ঘাট, 
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সহ মপমাগ চইয়াছ। সমস্য 


৩ এ 7 
যারে হি বুত ইতর হগ্িনা পতন মা । পাঠক | এক নর বি 





অক দু করুন, (বম আছেন। আহা এই 
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আসান আনল ও তক্ির উদয় হয, 











বাদ করি কথন লা সই ভট্ট 








চি 








পনাকিগ বা শ১কি তি হু বর 





৪ চিতোর-চাতকিনী । 


কিতে চড়ুদিকে ষ্টিনিকেপ করিজেন। পুনরায় করপন্বরে কে বলি 
তেছে “একট সার সহা হয় না) আমার কপালে কি এই ছিল, আমার 
পালে কি এই ছিল? জপিনী সসব্যস্তে উঠিলেন, পুনরায় দুষ্ট 
দি করিলেন, অন্রভব করিলেন এ করণস্থরী যুনাপুলিম হইতে 
দমুখিত হইতেছে । অপরিস্দ,ট বচনে বধিলেন -'এ আবার কি? 
এমন প্রময যমুনাপুলিনে কাদে কে?” পপিতঃ শান আমার একবার 
দখা দিন, আমি আপনার নধ্ুণ জীবন ভাগ করি” তপস্থিনী বলিয়! 
উঠিলেন, নালা তুমি জীবন ভাগ করে। নাগ এই বলিয়া ছ্ৰাত- 
পদমঞ্চারে যনুনাভিমূথে চলিয়া গেলেন । পবনবেগ কিছিং শান হইল, 
বারিবর্ষণও কহিহে লাগিল। ভপন্থিনী যঙ্গনাপুলিনে উপর 
পখিতলন প্রাবিপ্ঠিল। একটা রমগীয়। রমণী বঙ্গে কবাঘাছ করত হরাদন 


করিড়ে! ভপক্গিনী রমণীর অলৌকিক কপরাশি ছি কারা ফারপণ 


ই 
নী হউন) 


৩17 


আহ পিশুন দিত ₹উলন। 
তর সমন হন কগলার্গালাহী মুলা তগাপুতিতন 
বদন লন ক কেন ও এদাঘ 2) 
ভর জহিত কপ) কমা করাত 
চইকগপ মনে হি বিতক হবিতহিঘ়েন 
চর টব করিয়া বক্কাতে জবিল নিশা 


পুমা সাথ শাযব শান তান হয কাছ ্ 





৯ 


পার মহিন গুনলায় কতা হইব 





হপন্িশী ঈিতিকেন বুজিনিল্িতা বুম 
নি) উসাহশন কারন এ মঞ্চ হা কামিনীর বান উনি রণ পড়াতে 
ছাহার বদনের অহী মনোহারিলী শোছা হইয়াছে। চেন আনাকর লিঙ্ক 


কবকিণ কদ প্রনারণ করিম ততদিন হাম কামিনী বদন আড়ং করি 


চিতোর-চাতকিনী। ৫ 


এছ? ভপন্থিনী নিরীক্ষণ করিয়া দেপ্রিযা সাতিশয় আন্ডর্যাছিহা হই 


ফোন । শএকি ? এখানে লাহাবাগে মুসলমান সমাটের প্রমোদ কালানে - 


হিন্মহিলা 0 পাঠিক মহাশয়? বোধ হরি আপনি এই রমনীটা কেন 
ওই ছর্ধোগে যমুনাপুজিনে ক্রন্দন করি্েছিল আর কেনই 
"এক্ষণে মুক্তা, জানিতে অতিশষ বাস্ত হইয়াছেন -কিস্ক 
শরণ আপনাদক নিরাশ কনিলাম। কিফিদ বিলম্বের পর জানিতে 
পরিবেন-ষদি রমণীর জাপের বিশেষ পর্চিয় চাতেম ভা আমি ছিচ্ছে 





দু তা কামিনাই রহিত পাবেন । বণ আবণের কলা কিন্ত পুলাধ 


মলিন | উবসনি সন বা গলায় কালী করিতেছ কন? ছিছি ভুগে 











পলা গলিহ্যার কর। অমন বল ধুলান পসরিত কারো মা বদন 
স্টপ হায় বেগ পাট বন কাপনিনীকুলনিনিত হকিশা? 
হি লগািত, পভিপিলুহিত ল্ণাটি দীঘি উুনাাহিত 
হু, পমাদিত তত শ্টিরাকুন তা আল মধ আর্াবাচি আতর মনা 
তল লঠিহ কাসিলি । এবার হাস করিয়া পাকে মল 2৭ কর 


লট, কী হিল হদির আগয় নয় আমালিততার প্রণাল হাতা পি 


হইল আমানতের অথহায চালালে আতা হ ছুটুগ্ক ভাসি তদখেক 





দতব লি হান ফাইল হাতার তি ভকুয়ামর সপগার তল 
কি অরাতাবিনিন্দিহ দন্ুখণী দন করাইলে। পাঠিক ! আপনি কছি 
“কান বাঙ্ কপির পিন্দু স্বজত্ড মানিকের সয় বোধ হইতাছে কিছ, 


এ বক্ষে শাণিত দধিয়া কে বাস্পবেগ লঙগরণ করিতে পারে 5 পাঠক? 
এমন পাষাপচদয় এক আছে ত হন্ত মুনাললদশ পদ কছলীবিনিনিদ ০ 


বল এফাল বহদত। গকটী ভুলাপেশোয়াজপলিত তা পাঠক! সোপ 


৬ :-দিকাডকি। 
হর কামিনী ফাল পুডয়াছে_নতুযা খেত পের কেন? রঙ 
_ বিধবাই হউন আর দাই হউন, তা উনিই জানেন। 
বাহ! হউক আমাদিগের আর উহাফে মৃদ্ছি'তা রাখা কর্তব্য নয 
এনতপশ্থিনি দেখেন ফি? উহার গা স্পর্শ করুন যাহাতে উ'ছা? 
টৈতন হক্স তাহার চেষ্টা পান। নিশা পরীর শেষ হইল -_ বনের ৫ 
পেই সর্বনাশ হইবে-তোমার কি তর হইতেছে না” না 
হইবে! ঈশ্বরের ব্রতে বিনি ব্রতী তাছার আবার তর কিনের 
খআফাদিগেরই মূর্খতা । তপস্থিনী মৃদ্ছিতা রমণীকে স্পর্শ করিলে-র 
তন হুইল, চ্গুরুননীলন ফরিলেন। একটা দীর্ঘ নিশ্বাস প 
ক্রিয়া ফ্যাল, ফ্যাল করিয়া তস্থিনীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। প 
্‌ ২ দনী কেট হা কারিনীর হত ধরি দুখের নিকট সুখ দিয়া বশিলেন-_. 
5. ঠিবঘলে | ভয় কি, বংসে! ভন্ব কি।” 
.. ক্কামিনী আহার চক্ষু মুদিলেন-_কিঞিৎ পরে পুনরায় চাহিলেন-_ 
কান বেন! ভয় নাই, কুমারি | ভয় নাই 1» 

রমখী দেখিলেন একটা তপস্থিনী ভাহাকে আশ্বাম দিতেছেন-_শিহু- 
কা উঠল তপশ্থিনীর হত নিন হস্ত সয়াইয়া লইলেন। 
_ তপক্ষিনী বলিলেন-_ 

“বসে! ভর কি।” এ 
 ক্ষাহিনী কাভরস্থরে ক্রন্দন করিতে করিতে বলদ ্ 
0 মাত: আমার স্পর্শ করিবেদ না। মাঃ. এ পাদীয়নীর শরীর 
শর্ট করে আপনান নির্খল হত্তকে দুষিত আবে না।” এই বলি 
“স্অথষরত অস্র বর্ষণ করিতে লাগিলেদ। .. .. . 

“পাঠক! রক, কানিনী খন খা বলে ফেব ইনি কি পাস 
রা এন তাহা কখনই হচ্চে পারে: 7785 









আপ 


খলেন। . ভপবিনী তমতন্কতা হইলেন -ভাবিলেন “দি. আশার... এমন 
ক্কামিনীকে কি কখন কোন পাপ পর্ণ করিতে পায়ে, ফিড 
করিলেন। পুনরাষ কামিনীর হস্ত ধরিকা ধহিলেন”৮ - ৪ 
 শ্ষখনে! ক্ষান্ত হও, বৎসে! আন্ত হ--ধৎমে। ওহার রী 
রখনই কো পাপে কলুষিত করিতে পারে না-বৎসে! রোদন সর 
কষর-নআআমাকে বল ভুমি কেট কেন টা 
রোদন করিতে" | 
কামিরী কীদিতে. কাদতে বলিলেন -“মাতঃ 1 আনার পি, 
সীমা নাই, আমার পাপের প্রাম্চিষ নাই 7 
মি বাটি আর বন্ত্রণ। সহ করিতে পারি না 1” ও 
, পসদীলনয়নের জল সম্বরণ করিয়া বলিলেন -“বৎসে 1 হুম এই 
বয়সে মৃক্ধ্ু কামনা করিতেছ কেন 1 তোমার খনন কিবা. 
করিতে হইতেছে আমায় বল, তোমার জঙ্গল হইবে?” 
কামিনী তপস্নীয় চক্ষে জল দেখিয়। উত্তর করিলেন-_ “বা! 
আমার ক্ষমা করুন, এ ছৃর্ভাগা আঁপনাকে কই গিলে-_কাদালে পাতা! 
যাপনাক পায়ে পড়ি, বলুন দ্দাপনি কে? আমার রা ও 
শৃথিবীতে এমন তো ফেছই নাই! জু টি 
তগস্িনী উত্ধর করিলেন “শুতে! দেখতে পাচ কো আবি খকাট 
গা তনী- তপসনী আর এক্ষণে কি অধিক পরিচয় দিতে পারে 7” 
কাহিনী বলিলেন--প্যাতিঃ ! কষষা করুদ, আপনার পরিচয় এক্ষণে 
জার বমি বিশেষ জান্তে টাই নাঁ-মা:! আপনাকে দেখে 
আমার মার করা মনে পড়ংদো-খাত: "আদার থে তিনি অপ- 
585787571 205... এণে 
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প্র নিকাব 
তপসিদী বলিলেন _গ্বথসে ! শব তোমার জনবীয বগা, 
আয় রোদন কারো! আ।” রঃ 
ফাছিনী উত্তর করিলেদ - ১] এখান আর আমার হান 
দাত: ! জী ধিত থাকা বিড়খবনা সাজ? এইয়প বিলাপ কৃরিতে করিতে কামি- 
মীয় নুখ গুদ্ধ হইল, অনবরত অধর কাপিতে লাগিল-_ হঠাৎ গড়াই উঠি- 
লেন- চারি দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন-_বমুনার দুটি পড়্িল _হসুন) তখনও 
কবল কল শবে প্রবাহিত| কি তাবিলেন অপরিক্ষ,ট ঘচমে কি বলিলেন _ 
সয়ে তপদ্থিনীয় দিকে ফিরিয়! বলিলেন“ “মাঃ & যসুনার কলে জা 
রদ তর বব লনা লিত কাপ.মিতে 
ভে! ফরিলেন। 
.. ২ ভপসিনী তাহাকে ধত্‌ করিরা দস! কের কি, 
. ভি?” 
ক্কা্িনী বঙিগেন « জননি! আমায় বিদায় রা আমার লি 
মারা কুন ₹_ 
ই খজপসনী হলিলেম « কুমারি ! আমার কর্ণ ধড়াল_ আমার অনেকেই 
_. জমসী ষলিতে ইচ্ছা করে কিন্ত আদার তাহাতে কখনই সুখান্ৃতৰ হর 
নাই।-অদ্য তোমার মূখে 'মাত+? স্থোধন শ্রবপ করিয়া যারপর নণ্টা: 
আনদা অন্থতব ক্সিতেছি - মি দ্য বানী তা পা 
সংসারে দন্ত ছইতেছে--তোদার কোলে রাখিতে ইচ্ছা ৪১. 









কাহিনী বখিলেন « বাত 1 আপনার হয়! আহি বখবইল-ঘে বর 
খ্দা এ্ণে আমি বব হইলাম” এই বলির! বালে ঝাঁপ দিলেন; 
এ সতপ্গিনী বসুবাহ' অবতরণ করিয়া রাদিনীকে বত করিয! হলিলেব 
হব কৈ ছে হে কহ 


ভন 





র গা ই পাকে জবা র 
গান দৃইি করিজেন-_ সি. 
ক না ৃ 

».. পপিতঃ ক্ষমা করুন _ শান সার শা নং 

এমন -কর্খী করিব না।» রিনি 
বা ই উর বা 

তপশ্থিনী দেখিস সাতিশকক আশ্চর্্যান্িতা হইলেন, এধং মনে মনে বঞ্জিত্তে 
লাগিলেন । “একি ! এই রমনীটা জীবন ত্যাগ করিবার যানসে বঙূনার সপ ন্ট 
কিয়া ছিল কি্ত এ মহাপুরুষকে দেবিবাষাজই জীবন ত্যাগ বরা দুদ 
এশক্ক-আর কখনই জীব ত্যাগ করিয না বলি উ পরমহংসের নিকট 
কিট প্রার্থনা করিতেছে ইহার কারণ ফি, ফি তো আৰ ফিতে 

ূ , ু্িজেছি না। | 
| এই নে তর্ক বিতর্ক কলি কপিনী কুবরা ও কটাারী 
মছাপুরুষের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন-_এবং কা: দি 
. করিঝ! বারণর নাই বিস্মিত হইয়া দণ্ডারষানা রহিলেন।-. বি 








তি আধিকে পরমহংস হী কামিনীর হস্ত ধরিয়া বলিতে লাগিলেম-- বসে . 
ঠাঃশর চিন্তা নাই-শীত্বই তোঁমার হঃখ বিগ্োচন হইছে বিলাপ 
ঢু পি না বল যাগ করিতে উদ্যত হইও না--" হি 
পরে তিনি বব নিক কা 
তপদ্থিনীকে দেখিকাছেন-_পরিচিত্ত ব্যক্তিকে হঠাৎ দৃষ্টি করিলে যেরপ 
লোকে বি হানা ইন বউ কান এড 
বার নিঙেশ করিতে লাদিপেদ-- 2 
টা সাবেক না কা 


জা বিনা দর 





১০, চিতোর-চাতকিনী 1. ৃ 


 এপ্রনথ! একি, এতো! কখৰই মনে ছিল ন! যে, আপনার মহিত 
আবার আমার দেখা হইবে! ছুঃখিনী আবার আপনার ভীচরণ দর্শন 
করিতে সমর্থ। হইযে/* এই বলিতে বলিতে তপস্থিনীয় অঙ্গ লোমাক্িত 
হইল-_ গে শরীর বিরল. করিফা। তপন্থিনী হঃখভার সহ" 
করিতে না পারিয়া & মহাপুরুষের পদে ুক্ছিতা হইস্া পতিতা! হইলেন । 
কামিনী. এই .সকল অবরোকন করিয়া আশ্চরধ্যান্িতা ও তপস্থিনীকে 
সচ্ছিতা দেখিয়া অগাধ ছুঃখ সাগরে লিমগ্রা হইলেন-__তগন্থিনীর ধরা- 
বিলুপ্ত যস্তক নিজ অক্ধে রাখিয়া মহাপুরুষকে সঙ্গোধন করিয়া 
ধঙ্িজেন__ ৃ 
ক একা ইনি ছা হইলেন: কেন?- _ইনি কেট 
-.পরমহৎস- গদপদ স্বরে উত্তর. করিলেন. রি 
 শবহনে | এখন বলিবার সময় নচ্ছে, পরে জানিতে পারিবে। এখন 
চল, ইহাকে লইয়া! আমায় জাশ্রমে গয়ন করি এবং হাহাতে ইহার চৈতন্য 
হয় তাহার চেষ্টা করিগে ।”* 
রী বলিলেন_ পজাচ্ছ! তাই চলুন--” 
এই জপ কখোপকখনের পর উত্তরে মৃক্ছিতা তপস্থিনীকে পা াছা- 
বাগ হইতে প্রস্থান করিলেন। রক্ষনী ও ক্রমে রশ হইয়া আনি 
টি ৪ 





স্প্পপপীপাপপি 


রর .উত্ীচলে বকর বেখ! দাবির বি জব কি 
কিক াই এখন উহার লঙ্বনের অকপ বর্ণ ঘোচে নাই। পরম কি - 


িতোকাতবিনী। টি, ০০ 
দিলি নি 
দিনকর প্রিয়া্িলনে পুর হই! ছান্ত করিতেছে, এবং দিজ ফর সস 
.করপ্রসারণ করি! কমলিনীকে আলিঙ্গন করিবার চেষ্টা করিতেছে । একদিকে 
হুদদিবিকামিনী নলিনী নিজ প্রাণেশ্বর প্র্ভাকরকে উদিত 
উপনীত দেখিরা_দালাদে মুখাবঠণ খুলিয়া সুচ কিয়া চবি হাসি 
ভেছে, আয উদ্নত সন্তকে কুমূদিনীর দিকে চাহিয়া বলিতেষ্ছে_. ' 

_ পফেষন এখন তোমার রঙ্গরল কোথায় ? কুমুদিনী পয়োছিনী় ওয়াশ 
শোর ফট শ্রবণ করিয়া অভিযানে সুখে আধো করিতেছে -পধন কৃকছু- 
 দিফরের গন্ধ অপহরণ করিরা বীরে বীযে সঞ্ষরণ ফরিতেছে__পর্গিগণ বিতু 
সপাহকীর্তণ করিতেছে, ঘ্েবং দ্বীবগণকে উঠিতে ও স্বীয় খ্বী় বর্ণে সিযুক 
হইতে বলিতেছে। কিন্ত এখনও পুরাতন দিন নিতা-_পথ জনপূ্ত। লকল 
দ্বাটারই তার আবন্ধ। কেবল একটি কন্তা একখানি ৈবিদোর খালা লা 
করত পদে উত্তরাভিুখে গমদ করিতেছে। ক্রমে কুসারী একী অর্ভতানগা যন্দি- 
বের সম্ুথে উপস্থিত হইল। মন্দির যে এক সময়ে অভ্যত বড় ছিল শহায 
বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে) রাশি রাশি শ্বেত প্রবীর চতুর্দিকে 
বিদ্দিপু, নাট্হন্দিয়ের ছাদাট পড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু চৌয়া্িটা শ্বেত 
পরস্তরের স্তত্তে এক একটা প্রকাণ্ড ঘণ্টা সংযোধিত রিাছে--্জিরে 
স্গুখে একটা উদ্যান -পরে তোরণ, কিন্তু তোরণের এক্ষণে কিছুই: টিক 
নাই। কেবল একদিকের একটি ত্তস্ত তখনও ভূষিসাৎ হয় নাই 
এই মশিরাটি যোগমায়ার | ইটকে তখন মুসলমানরা ধ্বংস কে নাই 
কেন? তাহার কারণ আছে-_সুসলমানসঙাটের সেনাধাক্ষা দপুরাধিপন্তি 
জয়সিংহ তথায় করে জা কমান মী 
তখন পরাস্ত ব্বংন কয়ে নাই | 
77৮৮ ধা টা 





শ ঃ 
টিন্টিিরিরউভি রি 7 
যোধ করি কাহার অপেক্ষা করিতেছে-_কুমারী ক্ষণেক্ : ভারিয়া অন্দিযেনর 

কযা টস নর হা নি 
সমুখের গণে আবিয়া দড়াইল। 

ৃ পাঠক মহাশর ! এ. কুমারীটি কে? যদি আপনি অনিক ই 
করেন তাহা জমি আপনাকে বলিতে পারি). এ কুমারীটি এ অন্দি- 
রের যোগমারাদেবীর পু্রকের কন্যা। যদি নাম জানিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহাঃও ঘধিতে পারি-কন্যার নাম স্থমেতী। হি কুমারীর রূপ ও প্রক্ক- 
তির বিষন্ন জানিতে চাছেন তাহাও ক্াঙ্ছন-_ - 

কুষতীয় বয়স ১৫ বৎসর, আড়া খুব বড়ও নয় খুব ছোটও নয়_ 
মাঙারি ১ ক্ষীণাঙ্ষী) বণ প্লিক' গোলাপছ্ছলের ন্যার কিন্ত গেঠলাপগাছে 
কাটা. আছে-ক্মতীর হৃদয় কণ্টকশুন্ত _সরলতাময় ? মুখখানি পর, 
পক্ষের ন্যায়; যন্তকে লিবিভূ-নীরদ সদৃশ কেশগুলি শৈরালের ন্যায় 
তরছ্ষিত ॥ কমলে শৈবাল+অতীব মনোহর-_ললাট চৌরস--কিস্ত খুব 
দীর্ঘ নন্-_যেন সপ্তমীর শশখর শ্যাম বর্ণ ক্রহুটী খুব আত ও কুল- 
হছয় ধন্থুর ন্যাকস বক্র ও তীক্ষ -কটাক্ষমাত্রেই সকলের যন বিদ্ধ করে 
চক্ষ ছটা খুব টান।--ভাষন্ত ) নগ্ননের পুত্তলি হুর নীলকান্ত মণির জার 
তরল) নে পক্ষগুলি কিছু বড় বড়, পাছে তেমন চক্ষে ধুলগাির। 
ইহ! জ্রীহীন করে, বিধাতা তাই ভাবিয়াই বুঝি ধন্ধ্প পক্ষে আবরণ 
ফরির সাখিরাছেন ) নাসিকাটি অতিশয় সরল-_নি্ন ভাগ একটু বীক1? 
খাট পালা _কিন্ু অধরা কিকিৎ, সকীত দগুলি হুকুতার জার উন্দ্রল 

ও কু _হাসিলে বোধ হনব যেন হশারী রঙ্গণের মধ্য সকৃতিকার বালা 
হিদান্ রহিয়াছে? চিবুক কু সধ্যতাগ একটু টেপা, স্বদেশ ঈষৎ, লগা ; 
১ হ-_পাছে আীগার্গী ধারণ করিতে বা পারে জি 








জায়; অনি কিক বেটে চিত 
পেতোনে1) স্থদতীর রূপও বেমন মনোহর, পণ ও ভেষনি রসিক. :. 

সুর্মতীর অর বয়েসে তাহার বৃদ্ধ পিতার প্রতি বেয়প তক্তি তাহা 
প্রায় এয়প অল্পবরত্কা অন্ত কেলি রমনীর দেখা বায় সা-_স্থামত্তীর মড়া 
স্মমতীকে প্রসব করিয়া দবর্দে গিরাছেন । নুমতী পিতা'বই আর কাহাকেও 
জানে না। গৃহে আর কেহ নাই, গ্ছতরাং সথমতী গৃহস্থের সমত্ত কার্ধ্যই 
করে, বৃদ্ধ শিতাকে কিছুই করিতে দেয় না । ভাই সুমী যোগমানার গুঁড়া 
আয়োজন করিবার নিমিত্ত অগ্রে এখানে উপস্থিত হইয়াছে। 

এখন পাঠক মহাশয় বলুন দেখি, জমতী মন্দিরের দ্বারে কাহার 
স্পেক্ষা করিতেছে? তাহার পিতারণনা আর কোন বাকির | বোধ করি 
আপনি বলিতে পারিবেন না। 

সুমতী আগ্রহের সহিত একবার এদিক একবার ওদিক নল 
মধ্যে মধ্যে একটি দীর্ষনিঃস্বাস ফেলিতেছে-বোধ করি এখন বুঝিতে 
পারিয়াছেন, স্থমতী কার অপেক্ষা করিতেছে? সুসতীর মনে প্রণয় 
সঞ্চার হইয়াছে । প্রণয় | তোমার ধন্, তোমার কাছে কাহারও নিষ্তার 
নাই। স্থমতী, কুমতী, বাচবিচারনাই-লেকলকেই একসময়ে না এক্ক- 
সময়ে কষ্ট দাও_-এসন স্থকোমল! হথমতীকে কষ্ট দিতে কি তোমার হঃখ 
হইতেছে সাঃ কেনই বা হইবে, ভুমি অঙ্ক__কিছুই দেখিতে পাও- 
না। তা না হইলে সুমতীর ওঠে ঘশ্ধবিু দেখিলেই তোমায় কন 
করিতে হইত, সুমতীকে প্রছুল্লিত করিবায় অন্ত তাহার প্রগযের পাকে 
আনিয়া দিতে হইন্ড। এখন বাক, ওসকল কথার আর প্রযোজন দাই। 
চোষার স্বভাব বাইবার নর ও তোর জন্ধতা! খুতবার এয । খআছা ! 





সু টিটি নীকিত 


তীর প্রণয়ের পা কে? ক হাক পাও শাম 
জানিতে পারিনাই। ও 

কষে বেলা হইতে লাগিল। জি সত হী বা রাজার আহ 
কেহই নাই। 

এ আবার কি!-াস্তায এ কে !-চ্ষু ছুটি রকবর্ণ--টলিতে টলিতে 
আসিতেছে। ইনি একজন সুসলমান, বন়্স আন্দাজ ২৩ বৎসর, খর্বাফার 
স্তামবর্ণ, অত্যন্ত কুপ্রী দেখিলেই একজন ছুরাচার বলিয়! যোধ হয়, মন্দিরের 
সন্থুখে উপস্থিত হইয়া ্বমতীকে সোধন করিয়া বলিল- 

পক্থমতি | হা বলেছিলাম 2 

জুমতী লক্জায় বিনন্রমুখী গালের গোলাপি রং রক্তিমবর্ণ হইল- 

মুসলমান হুমতীকে এরপ অনস্থায় দণ্ডায়মানা দেখিরা কিঞ্িৎ অগ্রসর 
হইয়া সহর্ষে সুম্তীকে বলিল-_ ৫? 

“নুমতি ! ছুমি আমার কথা তবে শুন্বে না ৮” 

ুমতীর কথা নাই। * 

মুসলমান আর একটু অগ্রসর হুইয়! হুমতীর হত্ত ধরিক্বা বলিল. ” 

কেমন সুমতি ! তবে ভূমি আমার কথা গুস্যে না ?% 

সুমলমান সুমতীর হস্ত ধরিলে স্থমতী চম্কিরা উঠিল, গভীর দিশ্াছালে 
ফেমল কেহ কোন ভয়ানক কুদ্ধপ্র দেখিলে নিত্র। হইতে : ৮ 
সুমন্তীও সেক্প চমকিয়া! উঠিল-ন্ুমতী কি গভীর চিন্তায় লিখা? __ 
ভাহা! হুমতীই ধলিতে পারে । স্মত্ী মুসলমানের হস্ত হইতে নিক হস্ত 
কাড়ি লইল এবং কিছিৎ সরিযা ঈাড়াইল।. ইহা দেখি ধন বিল 

“ওকি সমেত | পালাও কেন ? 

সতী কাতর কে মুলমানকে বলিল... 
- গছোলেন! আদি ভোদার পাছে পড়ি- এই তে বণিক হার 





কষ রোধ হইল রতি হই জণির, 
শোকাক্র পড়িতে লাগিল । ইহা বেশি ছুরাচার ফোলানগাদিংলই 
হইল না। পট হলফ গার েতীক নমোবন কি নি 

" এদেখ মতি ! নে আবার বা বেলা 2 

স্থমতী নীরব । ১ 

যবন পুনরায় বলিল--“কুমতি 1: ফিবল?*. টি 

“হোসেন ! তোমার পায়ে পড়ি, আমান বিরক্ঞ করো না-সমাই 
কেন তৃমি আমাকে কই দাও--যাও-বাও- ঘরে যাও--* এইরূপ বলিতে 
বলিতে সুমতী মন্দিরের উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিল। হুষ্টমতি হোলেন 
স্থমতীকে উ্ন্যানমধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া একটু উচ্চৈঃশ্বর়ে বলিতে 
"লাগিল - 

১ হ্যতি! হথমতি ! তবে আমি সেই কথা বলে দেবে11 

সুমতী উদ্যান হইতে শেষ কথাটি শুনি আড়ষ্ট | আর মঙ্গির খঁধো ' 
প্রষ্বেশ করিতে পারিল না। 

পাঠক! স্ুমন্ভীর দিকে একবার দৃষ্টিপাত করুন। আহা! সমীর 
এন্ধপ অবস্থা কেন হইল? আপনি য্যপি কোন সমক্ষে বিচ্যাতাধাতে 
সুক্রিত লতাকে শুক্ষ ও নই হইতে দেখিয়া খাকেন, তাহ হইলেই স্থযন্তীর 
অবস্থা কখক্চিৎ অনুভব করিতে পারিবেন । মুমতি চিঅ-পুতলিকার জ্ঞান 
দণ্ডাযমানা, মুখ মলিন, পাঞুবর্শ, চক্ষু সুধ্িত | 

ছরাত্থা হোসেন অলি জুদতীর গব্স্থ। দর্শনে 8 দিয়! খাজা 
উঠিল. ্ 
“কমতি ! এনা দি সা কমার না কথ 
বলে দেবে । :. - ২ 8 ও 8৩ 


১৬. - চিতোর-চাতকিনী 1 | 


কথাটি শেষ হইতে লা হইতেই সুষতী মন্দিরের বাহিরে আসি! উপ- 
স্থিত হইল-'দেখিলেই বোধ হয় সুমতী আন শৃন্ভ। টা উপস্থিত হইলে 

হাসেন বলিতে লাশিপ 

“আজ আমার সঙ্গে তোমায় যেতেই রে 1” 

সুমতী ছুরাম্বা হোসেনের প্রস্তাবটা শুনিতে পাইল ফি? ' নাঁ-না- 
স্থমতী সেটি শুনিতে পায় নাই। কুষতী চিন্তায় মপ্লা। এ প্রগাড় চিন্তা 
কিসের ? কার সাধ্য অনুভব করে। যাছাহউক হোসেন আলি পুনরায় 
চি রঃ 

শলুমতি | বেলা হ'ল--এসো- আমার সঙ্গে শীপ্র এসো1% এই বলিয়া 
পুনরায় ছোষেন "আলি শুমভীর হম্ত ধরিল--যবনম্পর্শনে হুমতীর দেহ 
জলিয়া উঠিল--.প্রবল-হুতাশনাম্পর্শনে শুদ্ধ কাষ্ঠ যেরূপ জলিয়া উঠে, স্কুমতীর _ 
'দেহও সেইরূপ জলিয়া উঠিল--রাগে অধর কাপিতে লাগিল। আরা! 
সুমত্তীর এক্প কুপিত আশ্কও দেখিতে অতিশয় রমণীয়। সবলে নিজ হস্ত 
পক্কাড়িয়া লইয়া বলিতে লাঁগিল-- 

পনধুধম ! ধবন হযে ব্রাঙ্গণ-কন্তাকে স্পর্শ কলি? দূর-হ, আমার" 
নন্দুথ ছতে দূর--হ।% 

ছোমেন আলি নুমন্তীকে বলিল-- ॥ টি 

“স্যতি! আমার উপেক্ষা করিলে, গালি দেহি 

প্রতিক অবস্তই পাইবে। কাল তোমার পিতাকে -_7৮ 

হোসেনের কথা শেষ হইতে না হইতেই, শুমতী বলিল--.. 

। ব্বান্যাদুহ + হ-আহার সামনে খেকে যা-আমীর কর্পাশে যা 
 ্সাচ্ছে তাহ হবে।” 

: ছোসেদ আলি বজিল-.. 

কী আমি যাই-কিন্তবু জাষি একা! বাব না-তোমায 






কষিনী। ১ 





দিযে যাব: বল ছা হরর বি জেসন 
* সতী ফকাদিতে কাদিতে “পরিমাণ ক, পরিজাগ কর,” বসির উঠ 
নন বলিল কা পই বাগে 
পড়িয়া গেল। ও 
পন ঘানি ইক বব কর নব কে একজন বেগে 
আসিতেছে বোধ হয় আগন্তক সমীর করুশ-কর$স্বর শুনিতে পাইয়াছেম। 
আহা 1 তাহাই হউক, আগন্তক আপনি যেই হউন ক্থদতীফে শীজ পাঠ 
হোসেনের হত্ত হইতে পরিআাঁণ করুন্। আগন্তক রাতায় উপনীত হই 
চতুদ্দিক অবলেকেন করিলেন--পরে পশ্চিষদিকের তেসাথান্ন ছোঁসেন 
আলি মুচ্ছিতা স্থুমতীকে কোলে তুলিয়া পালাইবার চেষ্টা করিতেছে 
সৃষ্টি করিয়েন বে দেখা-_ওমনি হোদেন আলির নিকট উপনীত হই! 
এ ই 
“্ছয়াচাঁর ! কাহার বদস্ককানন হইতে এই ষনোহর ১৮২১২ 








করে পালান্চিস৮- 
হোসেন আলি বলিল-_. 
“ষেখায় যাই না তোর কি ?* 
আগন্ধক বগিলেন - 
*ষ্ছর্লতা পরিত্যাগ কর ?- নচেতপ-- ০ 4 
*শালা কাফের - নজেৎ কিরে শালা +-* এই বলিয়া ১. ক রর 
হোলেদ আলির কটুবচনে ও পদাবাতে আহক ও যাগে 
কাপিতে লাগিল- সুখ রক্তিষবর্ণ হইল, হতে যে বটি ছিল তমার! হোসে- 
মের মন্তকে সজোরে একবার আঘাত করিলেন -- হোসেন আলির খতক 
কাটিয়া গল, গল, করিয়া কৃষির ধারা পাবা হি হইতে লাগিল; রাতীর রে 
নি ২ . 





পড়িল; পরে চীৎকার করিয়া বনিতে লাগিল _“যোহাই হাটের দোহাই 


আরেষলীরের_কাফেকে মৌলবি পীরচ্াপীর বংশ যোগ করে, 

যে পুরাতন দিরীর পণ ইতিপূর্বে জনশুন্ত ছিল, তাহা ষৌলবী পীর 
আলির নামে একেবারে পরিপূর্ণ-_খড়াঁৎ খড়াৎ করিয়া বাতায়নের দ্বার 
সকল খুলিয়া মুমলমান--কুলমহিলাগণ সু বাড়াই! দেখিতে লাখিয যে 
ব্যাপারটা কি1-সমস্ত মুসলমানগণ কাহার হস্তে ষষ্ট, কাহার ছুররিকা 
কাহার লৌহদণ্ড-নকলেই বেগে খস্থানে আসিয়! উপনীত হইল এবং 
হোসেনের হুর্গতি দেবিয়! যারপর নাই ছুঃখিত হইল । পরে দেখিল কে এক- 
জন তথার দীড়াইয়া! রহিয়াছে, ইনিই এই নর্থ ঘটাইড়াছেন তাহাতে 
জর কোন সন্দেছ নাই, এইরূপ বিবেচন। করি! সকলেই ন্ুমতীর পরিত্ৰা- 
ভাকে মারিতে উদ্যত হইল।, হোসেনের দর্পহারী যে দিকে দৃষ্টিপাত করেন 
সেই দিকেই উর্ধহত্তে মুসলমানগণ ভাহার ফিকে ধাবিত হইতেছে? এক্ষণে হু 
উপায়, কিঃ ফি করিলে হবর্ণলভার জীবন রক্ষা হয়_-কিসে তাহাকে ছূর্ষিতত 
রা পুলমানের ছন্ত হইতে* রাগ করেন _ এই ভ্ডাবিয়াই স্থষতীর রক্ষাকর্তা 
 অস্থির-নিলেক প্রাণের জন্ত কিছুমাত ভ্রক্ষেপ করিতেছেন না-কেবল 

উকুমারীয অন্তই ভাবনা _নিমেষ মধ্যে একটি যুক্তি স্থির করিটলন--সে 

স্থান হইতে আন্দাজ একশত বিংশতি হস্ত অন্তরে একটি, র. স্রীক্ষ 
. ছিল--ডিনি তথায় দৌডিক গ্রেলেন -সসন্ত মুবলমানগণও মার £ 
ভালা পশ্চাৎ পশ্চাৎ াবিত হইল । হুমভীর পরিজ, বগদীক্রকে জ্বর 
ফরিয়। কৌশল দ্বারা মুসলমানদিগের খন্রাধাক কা করিতে 
্‌ : শী বলদ নি হি সিন নক মি 
্ টা নিল কে 
_ শব্ধ সসিবদানের! মাবিবার চেই! করিডেছে--পাখেনহন পক্চিল_ দেখি, 








হইলেন। আছ! হনতীন এমি ফোধল শবভাব থে, শর শো 
শোও চক্ষে দৃষ্টি করিতে পারিল' না। ছুতী, সুখ রাই পুরযার ৃ 
বাকজিকো' দৃষ্টি করিল-_ তখন তিনি সূসলযামগপের সহিত যুবিতেছেন ? 
আগস্থকের ই শবলোকন করিম রী চনত যইগা শা 

হঠাৎ উ বাক্ষের অন্তরাল হইতে এককদ ফুসলমান ক্ুষতীর পরি" 
আতার মন্তকে আপাত করিবার যাদসে বাট উত্তোলন করিল। ইহা 
দেবিয়া হুফতী “কর কি! কর কি!) বলিয়া করুণন্বরে চীৎকার সবি 
: উতঠপ। কিন্ত হুমতীর বারণ কে গুনিধে ? সূসলমান এ আগতকের মশতাকে 
সজোরে প্রহার করিল-_ ছোসেনের স্তায় হুমতীর পরিতরাতীয়ও, বক 
হইতে আনগর্ ফির ধার প্রবাহিত হইতে লাপিল--্াগন্তক বিচেডন হই 
তবমিতে পতিত হইলেন-_ইহা দেখিয়া হী শক হল কি-হাপগি 
পুনর্ধার মুচ্ছিতি। হইল।-- 

শে চিক হই মাখন থা বাসি আটা উপ 
স্থিত হইল, এবং গোলযোগ: খাষাইয়া দি ইতাবসরে ৮৮ তি 

হুবকেক বস গাগা 

হও পলাচ- উসকানি বপন ও ছল 
লেই এক্ষন বলবান পুর বলি বোধ হব -পরিছো এবাদত জে ৃ 








2 মিভারাতকিবী। 


হিনু বলিয়া বোঁধ হইকেছে। ৃষ্ধ সেখানকার সকল হি্কেই, চেমেন, 
: কিন্ত আগন্ধককে কখনই দেখেন নাই--ভাছাতেই বোধ হয় ইনি বিদেশী- 
ইনি বিদ্বেশীই হউন আর নাই' হউন-_ৃদ্ধ ইহাকে চিনিতে পারিলেন 
না। সৃদধের বাটৃক্ষের ঘক্ষিপদিকে দৃষ্টি পড়িল--তখায় হোসেনকে অচেতন 
দুই করিয়া শিহুরিয়া উঠিলেন--তয়ে জড়সড়-_তথ! হইতে প্রস্থান করি- 
বার মানসে পম্চাৎ ফিরিতে পূর্বদিকে একটি সবর্ণলতা! মূি করিলেন । 
ছোদেনলালিকে দেখি জন্যমন! হইয়াছেন--তাই বুঝি এখনও শ্বরণন- 
তাকে চিনিতে পারিতেছেন না। বৃদ্ধ আর একবার দ্বর্ণলতার দিকে চাহিহব 
জতবেগে তাহার দিকট উপনীত হইয়! চীৎকার করিয়া বলিয়াউিঠিলেন-_ 

«একি | একি ! আমার নৃষতীকে _ আমার মনসা স্থমতীকে- 
কে বিনষ্ট কলে?” * 

বৃদ্ধ অধীর হইয়া সুমতীর নিকট পতিত হইল_ ধিক 
বরত শৌকা্রপাত করিতে লাগিলেন । ৃ 

. পাঠকমহাশক্ | বোধ “করি এই বৃদ্ধতিকে আপনি জানিতে পারা 
ছেদ ইনিই ক্তীর দ্ধ পিতা -যোগমায়ার পু্নক। ক্ষণকাল পরে বৃদ্ধ 
কিফিৎ শান্ত হই ঘটিত জল দ্বারা সুমতীর দুখে সেচন করিতে লাখি- 
লেন। আহা! সুনতীর বনে বাসি, দলিবীতে নীহান্ের 
করি উরে বদি উঠ 8 

: পশরিআণ কর, আমায় পরিআগ কর এই খনি ৭ পুনরায় নহ্গন 
মুত কিল? বিজি দি কাস হব টি সঙ রানি 
 আমতীয মুখের নিকট মুখ দিযা বলিলেন-_ নিন! 
ৃ . প্র ফি যা" ভোঁষার তত কি মা-কৃষি বে.জামার ফোলেরয়েছ মা... 
চাইব তোমায় পিতা ভোনাকে চাইতে খন্চে আশি. 






সাজ চাহিলেন--শিতাকে ফেখিয়া খবারাদে হর গশ বিষ 
সাল তৃজ বারা যেউন করিয়া মৃ্বরে বলিলেন পাবা”. 4 

ৃ্ধ তাহার মুখের নিট বি নন... ্‌ 

রী রি 

পা! নাত কে প-.. 

বৃদ্ধ বলিলেন-- 

পক্হকি আল ২7:21 ৩ এ জেদ 

“যাবা, বাবা” 23 5 ১18 

বৃদ্ধ বল্লেন. রর 5 টি: 
৬ কেন যা, গমন কছ্চ কেন মা, তয়. কিম1- ক 
গণ দাড় ইয়ে রয়েছে, কোন ভয় নাই মা, স্থির হও আ11... 

এ দিকে রাজগ্রহরিশণ সমস্ত 'লোঁক তাড়াইনা ছুই বা গাদা 
হোসেনআলির ও হিন্দুযুবকের যন্যক বীবিষ্াা দিল এবং বৃদ্ধের ঘট 
স্থিত স্গিল দ্বারা উভরকে চেতন করিবার চেষ্টা পাইতে লাগিব, কিন্তু. 
কিছুতেই তাহাধিগের চেতন হইল ন!। ইহাতে গ্রহরিনায়ক তাহা, ক 
বা্ীতে লইয়া যাও।” ইহাতে সহচরেরা “যে আক্ঞা! বসিহা মুবক ও ৃ 
হোসেনআআলিকে ধরাধরি করিয়া সযতী ও সৃদ্ধের সখ্থ ছড়ি রাস্তার. 
প্রবেশ করিতেছে যন সমর হুমতী & সুচি যুবককে পুমা মি কষরিল। 
দেখিবাসা হুযতীর মুখ ওক হইল-_একটা দীর্ঘ নিঃখাস ফেলিল, পিলার. 
দিকে চাহিঙ-নৃষ্ধ তখন ব যুবক ও. হোদেনচ্ছালিকে ৃষ্টি বিচে ছিলেন, 








অবসর পাইয়া গ্দতী পুনযার এ বৃত্ধকের দিকে. কট লিপ করিল, রঃ 





দিন পরবেন 1 আনার রাশ হয়েছে-” 
 ক্বহষন বলিল-_ 
“মছাশিয আপনার কি সর্বনাশ হয়েছে ৮ 
কিতা ক্যতীকে দেখাইয়া বা বলিলেন-- 
"এই দেখনা”. ১ 
রহমন বলিল -* হি বযাপাগটা ছি 1, 
বৃ বলিলেন “আর কিছুই জানি মা 1” 
বৃদ্ধ রহমনের সহিত এত কৃথা ফেন কহিতেছেন--বোধ হয় ইহার 
লি বিশেষ আলাপ আছে--বক্ত তাহাই বটে বহন সফল হনলমানে 
*. মতন নহে-" হিচ্দুর্দিগকে' কাক্ষের বলিয়া শ্বশা করে না--দেখিতেগ না--বেখিতে্ বিশ 
সপুকষ, অতিশক্ক নর, পরোপকারী.- কি হি কি পাই 
ইনাকে ্ালবাদেন। ্ 
পাল 
জকি ঘাজদকারনেক শান লগ 
পা সম্বোধন করি স-+ পু ই রি 





ছে, মুখ ছে গেছে! বাছা লেখার বাদ হযেছে 
সছদতি | ক্ষতি 1! মতিন! দেখ স!? তোমায়, শিক চোখ 
যা! উত্তর দিচ্চোন! কেন মা! মা ভুমি যে আমার কষ্ট বেখুতে পার 

না মাঁতবে কেন এখন আমার কই দিচ্ছো মা'--দুলাহ পড়ে ফেন তোর 
অঙ্গ কালি বুছে। মা-ওঠো মা-_-ওঠো--একবার পিভা বলে আমাৰ সন্তাপিত 
লিন সা ভি পার 
হই অটৈতন্য হইয়া! পড়িলেন। এ ৯ 

রহমন বৃদ্ধকে ক্রন্দন করিতে দনেখিকা নিত কাকে ছিলেন 
এক্ষণে বৃদ্ধকে মৃচ্ছিত দেখিরা তাবিতে লাগিলেন “এখন উপান্থ কি।” 
ঘটস্থ জল লইয়া বৃদ্ধের মুখে দিবেন এমন সধর যনে পদ্ধিল যে, 
ঠিনি মুসলমান, ব্রাহ্মণের মুখে কিরূপে রল র্রিবেন | এমনি জল মৃত্তি- 
কায় ফেলি! দিলেন _বৃদ্ধের কপোলদেশ নিজ হত্ত দিনা সন্গার্জিত 
করিতে লাগিলেন) সথমতীর প্রতি দৃষ্টি পড়িল, দুীকে বাতাহতা লতার 
ন্যায় ভূমিতে -পতিতা দেখির! কাতরস্বরে বলিতে লাগিব, আহ. বৃদ্ধ 
যে তোমাকে এন্ধপ অবস্থায় দেখিয়া বুচ্ছিত্ি. হবে তাহার বিচির কি! 
আহা! তোষার এর প বব! ক্বলোকন করিয়া আমার যে হয়ে কি. 
সি ন878 ভোষার চাষজরানিনের 


২. িাকগতরিবী। 


ডি 
ও রানা থে স্থির ঠা ০৬ নতি 
জেল ইন নাং এই বাধে শরম সী 
শাগ্রস্থ হতে হকি ইহাকে নাম্পর্শ কলেও নয়.*হে ধর্থা, 
| কী আজ তোমার সঙ্গে এই কুমারাটাকে স্বীয় ত্ীকঞানে পপ 
করিলাম” এই বলিয়া তুঘতীকে রহণন স্পর্শ করিল--হৃদরে হস্ত রাখিয়া! 
দেখিল তখন প্রাণ ধুক্‌ ধৃক করিতেছে? ইহা দেখিয়া রহমন সহর্ষে যলিল 
| মা না-ইহার প্রাণ পাখী এখন পলায়ন করিতে. পারে নাই 
আাছাকে সন্বোধন করিয়া বলিল--_-- 

 পর্থষতি! ওঠোন1-৮৮ 

- সমেত চক্ষু মেলিলেন_ 

.. ক্ষহদন বলিল-““তপ্সি। তোমার তর নাই” 

_. স্থুমতী বলিল -'“আমীর বাব! কোথায় ?+ 
: ১০. রহম হলিল-_-”“এই যে তিনি ।% 

জী কে সুক্ষ করিব বলিল-_ 


পন্য একি সর্ধনাশ-_বাবা বাধা” 
 কহষনবলিশ 
২ উল হন জহাই-” হী ০ 


স্বাথাকে কে িনাশ কর-বাখ- বাথ: চে বিয়া বদ 
স্বরে আোবন করিতে লাগিল _. 028 
তু শা কলম পিতা ও গেছেন: * 





ডি তীয় ০8 


হীন ১ এ হী, ক 

বিহার পন উপার চা রি কয়ে শি 
ঃ € পরি দি আমার কছযতি কর তা রানি ভাতে 
অরে মনির গমন কি আবহ একজন উড জি হি চিন 
উপান্র করিগে। ৮ 

হমতী রহমদের আপা সন্তক অবলোকন করিয়া বিদ্বিতা হইল, যনে 
মনে বলিতে লাগিল "'জ্াহা | এই মুললষানের শ্বতাবটি কি নি্ল, হ্যাঁ 
চা হোসেনজালির ঠিক বিপরীত” এইরূপ মনে চিন্তা করিয়া রহুমনকে 
বলি হাশর! আপনার দা! আমরা কখনই ভুলিতে পারিষ না". 
হেওগ্রেন-আিক বলিল _ “তগ্সি | এ তো মনগুষোর কর্তব্য কর্ম। আর আমি 
দেচামার পিতার যে একজন জশ্রিত লোক বোধকরি তাহা তুমি জান না 1 

রহমন নুমততীকে বলিল-“এক্ষণে আর দেয়ি করার প্রক্নোজন লাই. 
বেলা হইতেছে-_রৌছের উত্তাপ 7 বেলা চল শী লীগ 
ইহাকে লইয়া যাই 

ঝুষতী রহমনকে বলিল-__ 

“আচ্ছা চলুন» রে 8 

এই বলিয়া উভস্গে বৃদ্ধকে ধরাধরি করিয়া রািযের “৯ সঙ্গুথে উপন্িত 
হইল। রহমন স্বমতীকে বলিল -“ণভপতি ? 55810 
ভিতকস লইয়া যাও, আল্লা আঁমাকে নীচ ঘধন .করিয্াছে--” : 
খাটি শেষ হইতে না হইতেই সুমী বলিল 

“একি কথ! মহাশয়, আপনার দেকণ সরগতা প্রা ফোন বিশু 
াপমাক সত ডুলন। হয় না-ধহাশর আপনার ধারী নই র্ 
সে পান না-এর্ষণে টা বৈল-» 8.0 ০ ট 





















না -হা, এই আমি ফাই-একজন বৈদ্যকে নিয়ে এলেম বলে” এরই 
বলিয়া হন বৈধোর উদ্দেশে চলি গেল-কিন্তু বত ভ্মতীকে 
দেখা গিয়েছিল, রহমন পল্চাৎ ফিরির! বার বার স্তীর দিকে 

রহমন চলিয়া গেলে পর, ক্ুতী পিতাকে লইয়া মন্দির অধ্যে প্রবেশ 
করিল। ৃ 


এ. তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 

হে দি মত মৃচ্ছিত বৃদ্ধ পিতাকে লইয়া! ঘোগমায়ার মন্দির মধ্যে 
এরবেশ বনিয়াছিল) ভার পরদিন রাত্রি অষ্ট ঘটকার সমর রায়গ্রবুরার একটি 
সঙ্গে পাঠক মহাশয় আপনাকে দৃষ্টি করিতে হইবে। রারপ্রধুরার নামটি 
সবৃতিপথে পতিত হইলেই পৃথুরাজকে ্বরণ হর--উাহার ্বীর্তিকলাপ 
মনে পর়ে-কাহার প্রণযিধী সংযুক্তীর সৌনর্ধ্যমালা মানসে উদয় হয়। 
হাব | হিলুদিগের সে অবস্থা কোথায় গেল- পৃথুরাদের মোরগ শ্র্থাপ 

কোথার রছিল! পৃথুরাজ সংযুক্তার সহিত যে গৃহে প্রেদালাপন ১] 
(সেই কক্ষ এক্ষণে সুরগমানের হইয়াছে। বাই হউক, ও চিন্ঠী কালে 

আর সি হইবে, সমযের.কাপচকর কেহই এড়াইতে পারে ন1। 

প্রায় ই কন্ষটতে একটি রমমী বমি ক্াছেল। কক্ষ বড় 
রশ নর, হাট বাতারনধিপিষট-পূর্বে তিনটি, পশ্চিদে তিনাট। সার 
হট উদ একা ও ক্িণে একট বাট অভি মনি সূ 
 সবণি ক্বারচোপের কাজ কনা, লালরংদের সকদলে মোড়া । খেত প্রশ্রের 
(কিল উপ ্ মৌপয ও চীনের খেলেনা ইকাত বিশ্ি। চারিট 





ও : হস 
গে স্থাতন স্থানে বড় বড় হবরণমক্ডিত চিপ রহিদবাছে--একসামি সজা- 
পুরের নাসা রঙ্গের কারপেট পাড়া -তঙ্ছপরে ক্ষাক্ষকর্র্ঘচিত 'মক্- 
মলের আসন বিশিষ্ট কউট ও. ফেদেরা সকল শ্রেশিবন্ধ রহিয়াছে 
উত্তর দিকের দ্বারের পারে একটি প্রকাও আলমারি রহিয়াছে, & য়ে নানা 
রংক্গের ক্কা্টিকের ঝাড় ও দেদ্ালগিরী শোস্কা পাঁইতেছে । কিও এপ্তলিতে 
আলো! দেওয়া হয় নাই। ফেবল একটি শানাদানে একটা মোদের বাতি 
জলিতেছে এবং সন্ুখস্থ মুকুয়ে প্রতিবিস্বিত হইতেছে । খয়ের পশ্চিম দিকের 
বাতায়ন দিয়! শশাক্কের কিরণসাল! কক্ষে প্রবিষ্ট হইতেছে এবং অমত্তি- 
দুরে জালকোট ছুর্গের বড় বড় সত্ত সকল দেখা ধাইতেছে। কুষারী 
ধী পশ্চিম দিকের বাঁতারন দিক লালকোট ছূর্গ অবলোকন করিতেছে এবং 
& লালকোট হৃর্শের রক্তিম বর্ণ শ্রাচিয় সমূহে চক্জরকিরণেয় যনো- 
হয় শোভা সন্্শপ করিতেছে । কুষারীর বস আন্দাজ ২১: বৎলয়-. 
অতিশয় স্পী_নুখখানি এমনি রষদীর যে পরার সেক্ষপ কান্তিবিশিষ্ 
বদদ দেখা যায় না) এক এক বার ফাসিতেছে এবং যুকুতার 
ভার সুত্র ও উদ্দজরল দত্তপাতি প্রকাশ পাইতেছে অহা 1 দত্গুলির 
এমনি শোভা. যেন অধরোষ্ঠ কূপ ছুছড়া। প্রবালেয মালার মধ্যে সুকুতাঁর 
হার--হাঁসিটী গ্েখিলেই আবার দেখিতে ইচ্ছা করে এবং ধতবায় দেখা 
যাস ততই দেখিবার লালস! বৃদ্ধি হই! দেখিতে ইচ্ছা হয়_ নয়নের 
চাহে ন1_বানাখাতে হাস্য জর হর তবুও আবার দেখি-_ন্ষরী আবার 
. কটাক্ষ করুক--.এই কেবল ইচ্ছা হয) গঠব নির্দোষ, অঙ্গ প্রভা লাতিশর 
কোমল ।' রহদীর ফুটের শো! বর্ণনা কা যার না--খেন লোষীবলিকাপ, 


২৮  চিতোর-চাতকিবী-' 


একটি মৃণালে যুগল সরোজিনী সুিয়া রহিয়াছে - যেখানে একটি বৃগালে হুইটি 
রক্কটিত পপ 'সেইথানেই অমৃষ্য রক প্রারথ হওরা বার়। এখানে একনট 
মৃণালে যুগল পল্স দেখা যাইতেছে, তবে রমণীরত্বের হ্বদয়রত্ধের নিয়ে কি 
অসূপ্ারক্ধ নুক্তাইত আছে 1-_মহারত্র-সে রদটি কি? প্রণয় || সেই জন্তই 
বুঝি প্রেমিকের! অমূল্যর লাভ করিবার মানসে সর্ধদাই. প্রণরিপদিগের 
হৃদয় .হইতে প্রফুল্ল পর্ন উৎপাটন করিবার চেষ্ট! করেন--াহা হউক 
আমাদিগের কামিনীর হয়ে দুইটি অতীব হুন্দর সরোিনী প্রশ্ষটিত| । 
একটি মুকুতাখচিত হর়িত রংকগের ক্রেপের পেশোয়াজ পরিধৃতা॥ যেন 
মদনের হেমন্তের নীহার মণ্ডিত ছূর্বাদলের জালের ভ্ায় বোধ হই- 
তেছে। কোমল হস্তে এক গাছি স্বর্ণম্ডিত লোহা! এবং হীরকের বলর 
এই মাত্র অলক্কার।-_কর্ণে ছুইটি লীলকান্তমণির হুল--েন, প্রস্মটিত 
নলিনী় কাছে ছুইটি নীলপদ্ষের ঝুঁছি রহিয়াছে__ম(সিকার ভাঁটিতে একটি 
_ স্ুনুতা ছলিতেছে_ মুকুতা। উন্পপ মনোহর ওষ্ঠাধর চুম্বন করিয়াই বুঝি 
গর্ষিত হুইয়া ছুলিতেছে, আব্বার গণ্ডে চুম্বন করিবার মানসে এদিক 
শিক নঞ্জিতেছে, পে এক জোড়া ফিরজা রঙ্ষের পাঁছুকা-_সেপাই- 
দিগের পদের আগড় নয় ! বড় ঘরের মীলোবের! নে রনির লাহকা ভার 
করেন, এ সেই পাঁছুকা।) কুমায়ীর আড়া মাঝারি - দোহার ুঠারী 
বাক করে বাতায়নের দিকে দৃষ্টি করিতেছে--আবার এং রান 
শের উপর দৃইি করিতেছে আদর্শে নিজ বগযাগি ছুটি করিব হাবি- 
তকে এবং লিজ. চম্পকবিমিন্দিত আছুনির দ্বার] কুক্তলগ্ুলি টানিতেছে-. 
.. কিন্তু বুন্তলগুলি এমনি কুফ্িত যে কিছুতেই সোজা হইতেছে ন1- 
এখন সমস চঞ্জকিরণ রোধ ছইল উর কারণ ক্ষিঃ তখন তো নিশা 
মা, জারফামালার সজ্জিত হইয়া সবি রি নিশার সহিত কা কৌকুক 
. কর্দিতেছেন,? রমনী ফিরি! দেখিল-কে একজন বাতায়নের ঘানি 






কক্ষে প্রবেশ করিল। চিনির সুবষের_ হস 
 উদবিংশতি বস?) শুষে ও চিবুক্ধে মষলোমরাজি দেখা যাইতেছে --কুর্ের 
ভার অপি কায ফেশ--আনতলোচন-ুদী্ঘ ললা্-উ্তয দালিকা 
বিশালবক্ষ - একখানি মন্্ফে কষাল ভাধা রহিঙ্কাছে। একজন তক্ুণ 
বরসক উচ্প্রেণীয় সুসলমান বূবকের স্বায় পরিচ্ছদ, ফিরআ! রংজের চাপকান 
বেগ্ুপি রঙ্গের ফোড়াসা পাগড়ি, খুব টিলা ইলের, একখানি বাগ্নাপলি 
কটিবন্ধ-_তহাতে একখানি কুত্র অসি সংলগ্ন পদে এক জোড়া জোরির 
হয় ইনিই তিনি-লা-তীহা ফেমন ধরিয়া হইবে, তিনি হিগ্দু, ইনি 
ফুসলমান । যাহা হউক, যুবক' দেখিলেন কামিনী তীঁছাকে হেখিন! দুখ 
ফিরাইল। "এদিকে চঞ্জফিরণ পুনরায় গৃছে প্রবেশ করিল । যুঘক বাতা 
কলের নিকট গীড়াইকা গৃহের চতুর্গিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, পরে 
কৌচের উপর রমশীকে ধদ্ধপ তাবে উপবিষ্ট দেখিরা জ্রুত নিকটে আসিয়া 
করযুগল ধারণ করিয়া বলিলেন-__“শ্রিরে”! রমণীর কথ! নাই,-যুধক তাহার 
পারে বসিয়া পুনরার বন্গিল “হদয়েশ্বরি % তযুও বশীর কথা দাই--বরং 
খিতীয় সঙ্হোধনে রমণী আরো! একটু ধিক সুখ কিযাইল।-_শুখন যুবক দনে 
মনে স্থির ঝরিলেন,কুমারীর যান হইয়াছে । অফশ্মাৎ মাম কেন হইল? কিছুই 
স্থির কয়িতে পারলেন না -দেখিলেন বিষম মান-_-তয়ানক মান --রমশীয় 
বিধুবদন বহিয়া বাক্িধাক্ পড়িতেছে। যুবক বিবেচনা! করিলেন এ দান 
সহজে যাবার লন্ব। কিসে হা কি বচন ফাদে 
হস্ত ধরিয়া খলিলেদ+- : : ' 
181 এছাসেক চি গতি ফেম? গল ফি অপ 








কেন? থে মি চিএ বার বাম 
আসি এ বসঘৃভাব রাখ কোল? একটিবার ডাক্ষ-ভক্াণন-উদ্বোলন 
করিনা ঈবৎ ছাত্ডে চপলায় অভাব দুর কর কামিনী এ কথাটি কাৰণ 
করিয়া একটু হান্ত করিলেন । আহা! হাসিটুকু কি সুসার-_রমবীয়_ 
মনোহর) যেন হাসির জ্যোতিতে দেখমালা তিরোহিত হইল-_বারি- 
বর্ষণও কমি গেল। যুখক গ্রুলিত হইলেন, ভাঁবিলেন বুঝি মান গেল 
বিদ্ এটি ঘুঘকের ভ্রম। রেমদীর তখনও মান যায় মাই, কামিনী খুন- 
রায় মতশিরা হইল। ইহ! লেখিকা যুবকেরও মন ছুঃখসা'গারে নিম 
হইল! 'অগাঁধ সাগর _-অকুল সাগর | বুবক ' মনে মনে বিবেচনা 
করিতে লাগিলেন “এক্ষণে উপায় কি? কিসে মানিনীর মান ভঞ্জন করি 2৮ 
অপরিশ্কুট বচন বলিলেন--.“শেস উপারটি অবলঙ্বন করি।” এ শেষ 
উপারটা 'কি 1. বোধ করি পকলে জানিতে পারিস্থাছেন। যদি প্োনিক 
হন তো অনেক বার ভূগিস্বাছেন, যদি কাব্যরসাহাদী হদ তো জনদেক বার 
পড়িযাচেন |: দাদিদীর পদে ধন্ষা যুবক প্রেমিকের পয রর 
হইতে উঠি কামিনীর কোসল লে ৪ ধরিয়া বলিলেন 
এখনও কি দাদ গেল না 1৮: ১০ সহ ২৭ 
: নধর দার 
যুবক সহর্ধে ভার আপা লক গান নি 
হঙ্গিণ বাছ স্বায়া ক্ষীশীক্গীর জীখ অধ্যাদেশ আব করিনা মিন. 
১ গত না উই বা 
শাল গিনি ৮ 















লা, তলে রি ক তৎপরে গোলা, ঘোকছ পো, সক্ি্ঃ 
বর্ণ এইরূপ তড়িত্ের গতির স্তাছ গৌলাপী-হইতে রক্তিম, .রক্তিম-হইন্ে 
গোলাপী কিছুকাল হইতে তা হৃদ টা ও পো টিযাডি 
বডি কি বির উল উল নটি 0 
যুবক কাষিনীর গণ্দেলে গুনরার একটি চষ্ষন কমা বললেন পা 
রা! আম্মকে মাপ কর! তাই দেখ না আদার এই মাথা ফাটিয়া 
গিয়াছিল, সেই জন্ত তোমার কাছে গত র্গনীতে আলিতে পারি দাই 1৮ 
খই কথাতে হাধিরাশ যুবকের অস্তক্ষ প্রতি দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন ফে: 
সত্য সত্যই তাহার নস্তকে একখানি মাল বাধা রহিয়াছে। দেখিয়া 
হামিরাণ বলিল _“রঞ্চন তাই তো, ইস্‌, কি করে মাখা ফেটে গেছে? ... 
রঞ্জন বলিলেন--““হাদিরাপ যে অনেক: কথা. এই কথ! বলিয়া 
রজন- হামিরাপের কণ্ঠদেশ বেষ্টন করিয়া বসিলেন। ইছাদিগের 
পরস্পরের ভাব অরলোকন করিলে কে না! বোধ করিবে থে তাায়া 
গত বিষয় বিশ্করণ করিয়াছেন, ভবের. ভাবনা সঙ ভুলিকাছেন, বিচ্ছেদ 
বন! বিসর্জন করিতেছেন এবং উভয়ে উতদ্ধের প্রেমে তক হইরা-. 
ছেন?, কিছুকান খই ভায়ে উপবিষ্ট থাকিস এত 





” চা ্ 














মা 
. আর্ধ ঘট) পরে ওঁ হড়বাঁায়ন অংযুক কক্ষের বাজ ক 
করিয়া অনবরত আখাত করিতে লাগিল । : 

এদিকে গ্নগৃহ. হইতে হাঁমিরাণ ও রঞ্জন তাড়ি বাহির হই 
&যক়বাভান্বন বিপিষ্ট গৃছে আসিরা উপস্থিত হইল। হাশর কেশ 
বিশৃঙ্ঘল, দেহ ঘর্শযুক, রঞ্জনেরও সেইরূপ ফেল রঞ্জন কীপিতেছে। 
কেন কাপিতেছে এখনি জানিতে পারিবেন। রঞ্জন কীপিতে চি 
হামিরাপকে বলিপ--“এখন উপাক্স কি?” 

ছবারে গুম্‌ গদ্‌ পন্য বৃদ্ধি হইতে লাগিল । 

রঞ্জন বলিল--“এক্ষণে উপায় ?” ও 

হামিরাণ বলিল-পছয়েছে।” এই বলিয়া তাড়াতাড়ি রঞ্জনকে 
আলমারী খুলিয়া 78 রর্জম তাহাই 
করিল। 

হামিরাশ আলমারীর ছার কুদ্ধ- করিয়া মে ঘারে তি 
হইতেছিল, সেই হায় মুক্ত করিয়া নিজ চকু ছুটি মুছিতে লাগিল। লোকে 
নিষ্কা-হইতে উঠিয়া করদ্বারা যেরূপ “চক্ষু ঘর্ষণ করে, হাখিব্বাণও সেইকপ 
করিতে লাগিল। দ্বার উন্মুক্ত ছইলেই মন্যফে দ্ষষাল বাঁধা একটি লোক 
উদদিতে টিতে প্রবেশ করিল এবং হামিরাগকে লক্ষোধন কারি? 
পাষিরাপ | ছি ছি তোমার খত তুহ 1” ্ লেগ 
হামা বলিল-_“আবছ হঠাৎ মুমিন পক ছিলি : পরে হাছিরাশ 
_ খলিল--''হোসেন ! তোমার প্রতিজ্ঞা কোখার রছিঘ ; কাল না প্রতিজ্ঞা 
ৃ টা জোন 
আশা? ০ 
“ হোলেন সলিজ--“ছামিরাপ ! সা আদি কখনও ত্যাগ করিতে 
শা এতে আগ বাক আর থাক ।” এই বলির হোংসন জালি 
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তাই রগ, নহিলে সর্বনাশ হইত। হানিরাণ হোলেলকআালির সহি, 
কিন্তু কেন হোসেনের প্পয়ের আকাঙ্িনী, নে, ইহা ফারণ তো! 
আমরা জানিতে পারিবাছি_-হামিরাপ ঘুবকের প্রেষতিখাি _ পরখ 
রিণী, কুবকেরহখে হখ,ছঃখে ছুঃখ, আরাষে আরাম _যছি হামিরাণের কাছে 
যুবক না থাকে ছঃখে_-অমীষ | ছংখে লিষধা হহ-_শরনে শাস্তি থাকে না, 
উপরেশন তাল লাগে না-র্দর দানে সদাই শাচ্ছর থাকে, সেই জ্ই 
ছামিয়াণের সুবকের কাছে এতো অভিনান। হাষিরাশ বুবককে পের 
বহিত ভাল বাদে, সবীবনের অপেক্ষা শ্রিরজ্ঞান করে--হাই, বুকের 
কাছে এন্ধণ ছক যান করিয়াছিল, বু এক্ষগে হাখিরাপের সে ভাব 
বাই, কিসে. হোসেনঙ্ালিকে স্থানান্তরে প্রেরণ করিবে_কলপে 
বার বরকে বাক সী পান. করিবে, লেই, ভাবনার. হতিবা্ 
সেই কারণে হোসেনের আলিকানে বির । কিছ | 











জর 

:. ছোঁসেন হলিগ “প্রাণের চেযে_. ১5 ? 

টি পা 

বাগে ভা বাল তাং শামা দি গাাহ-পবা তম 
প্রতি থে খ্যবছার করিকাছ তাহ! কি এক্ষণে বিশ্ব হইক়াছ--লোঁকে 
দে সক হি ইলও হইত পারে কি গোছা দে শি 
বাটে না? ৃ 1 

ািাণ একট, হালা বলিল-পনাখ বটে! আহা ক আগের 

চে ভাব বাস এতে আন কোন সনে নাই?” ৃ 

৭ জেলের বদি একটুও না 
 হাধিযাপ হলিল_ লালে বা সা 
ৃঁ হোসেন বলিল--*এখমি।* এ 

. হাহিছাগ খলিল আচ্ছা আমারিগের বাগানের সণ ফোর স্কট 
গোলাপ গাছে জে পট বউ যে ইট মাম আদি 
দিতে পার ৮ রা 





বি 





চাখি বন্ধ করিল এন বকে হাদী কহ হইতে ধান বিড ৮ 
বলিল। * "বকের: প্রাণের তর মাই--হাস্িরাপকে ' ফিকে পরিত্যাগ 

তাই ভাবিতেছে _ ছাবিবাপের যোনি এক দৃষ্টে বেখিতেছে। 
সার বের আহি অপ হল, হরি হি ২ বাহ বলিল, 
*পালও পালা”. 

তবুও যুবক" যাইতেছে না_ হণ লে বট বা 
খলিল - “নাথ কর কি এখনি সর্ধনাশ হযে ৃ 

বক বাঁপদ_শে তোবার ছেড়ে যেতে প্রাণ চাহিতেছে না, 
কেবলি সনে হচ্ছে যে ভোঁদার আর দেখতে পাব না* রাহ যেন বারের 
বাহিরে কাহার পদ্‌শ হইল _ ই কা াবনাগ মান 
যুবককে বলিল “নাথ পালাও পালাও”-_ 

ঘুষক মলিদ--““তবে: যাই ।”” এই খলিয়া হাসের হতে একা 
চন ফরিয! যে বাতারন দিয়া কক্ষে পরবেশ করিকাছিল, নৌ বাতায়ন 
দা পুরা পরস্থীন কয়িল। যুবক কক্ষ হাইতে পস্থান করিলে পর 
হাষিয়াগ ঝর 'উদথুফ করিল; কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পারি লা 
কেবল সোপান দি কে দেল দিয়ে চলি গেছ, এইট আহার অহ. 
হইল হামিবাণ মে সে চিতা ২ 









জনন ২ রঙ থান খেকে” সব, ধানে গা 





ও চিত পাতকিছীন 

হইল। কপোলমেশে ও ওঠে ঘর্ বিু মহ বা জায়” চিন 
করিতে লাগি) . হামিরাণ এ দিক ও দিক বেড়ািছে লাগিল 7. কনার 
যুবক বে যাক্জায়ন দিয়া কক্ষ হইতে প্রহথান- করিহাছে সেই স্া্ানে্ 
নিকট আসি) উপস্থিত হইল এবং দেখি যুবক স্থান করেনা, তখনগ 
ক বা লাই জো নই সা 
হবে। সে ছুরাচার ঘুপাক্ষরে জানিতে পাকিলেই আমাদিগ্ের প্রাপ বাঁধে । 
সা লা রান আমার দশা ফি হবে?” রঞ্জন 
মাও ভি! যেন তোষার' কি বিপদ ঘটবে, কেবল এট মনে ত 
সু পাশে জেিসই সর্প 


বাছা যাই” এই বলি ৃ্ধহইতে বত কি গ্রহন 








রিবা দেখিল বেন ভাহীর 'ময়ন দি অনিস্কুলিগ হাছন হইন্েছে। 
হোগেনজানি তাহার লর্ীকে: তাহা হন প্রতি 'জফ সৃষ্ট চাহিয়া 
হিতে দেখিয়া নিজ শা গৌপন দিয়া একটু হাসিয়া খলিল--“ছাদি- 
গস টার আহ হা 877 উড 
করেছে শি ১.7 
ছাখিয়াপ হলিগ-_-“নাখ[ ফাদ লাগালাম 
হোসেসএবলিল-_গনা।শ - ৭ ছুটি তা পি 
হাঙিযাপ বলিল--ফেন ৮... ৯57: 5 8 500 
ছোগেনআলি বলিল-*ভোমার -জ্নে কি হবে এখন ফাক গোল, 
পের কথার আর ওকোজম-নাই। হি কাল তোমার আদার সে 
আনসফাদদে ধেতে ছবে 1? 7: 
মিন গগন বনপার পা কানে আদ ঞ 
বিটা ৮৮৫ এজি নি, 
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তোহার অনেক জেশ দিরাছি। তোষার প্রতি অনেক দাটারাডণ 











“ জাপনাকে দেল. 11 ১ 2০০৭ আজ উরি? 
বা ছে রো এই বদি ক তা হই রন 
রিবা চেষ্টা করিপে--. ব্যক্তি বলিগ--/দহাশয যান কোথা |” কুক 
খলিল পষেন গৃহে” বাকি বলিল পহাধিরণের দশা .ক্কি করিলেন--” 
হাষিযাগের নাম শ্রবণমা্ যুবক চমকিক উঠিল: এবং এ বি আপাদ 
আপাজ ২২ বৎসর, বেশ পুরুষ, তাহাকে পে স্থানে কখন দেখেন বাই 
ব্যক্তি কবিন্ধপে হামিরাণের সহিত তাহার গুপ্ত পরপর জানিতে পারল 
রুল বশমিত হইয়া বলিল-_“খহাশগ কি বযেন-হানিজীপের ঘা কি? 





নিত শামী খার আরিরা টা 
দেখিয়া! আপনার কটন্ধনী হইতে ছু অসি-খানি বাছ্রি করিব! দড়া- 
ইন। একজন. ব্বাহখারী সধনকে_ সি প্রহার করিবার যানলে অসি 
উদ্মোদম করিদে-র্ছদ নি ক্ষু্ত আসিয় ছায়া (আন্ধার অনি 
খও খত করিব! ফেলিন এবং তাহাকে স্বীয় জসির ছারা আখাত বরিল। 
অসির আখাকে কি কুমিতে পনতি হইল মোখিযা স়লে ধর বর বলি 
রজমের দিকে ধাবিত হইলে, রঞ্জন নিমেয মো নিকটবর্তী একট অথ 
আরোহণ করি দৃষ্টি পথের অতীত! হইল | ইহ) দেখি চারি আবাহীও 
চারিট অখে আরোহণ করিয়া র়নের পশ্চাৎ, ধাবিত হইল ্যকি 
প্থবে রবের বহিত কথা, কহিাহিল মেধ ঝি পুরা: বলি বালাই 

















পরদিন মধযাক সময়ে ৷ খন মরীটিষানী পালা ানকারাি ূ 

উদ্ধ করিয়াছেন, জীবগণ, কায কাতর বারি অব্েধণে ও গানে তৎপর | 
এবং লোকেরা সব স্বঙীতল গৃহে শা করার নিন আরম প্রহণ 
করিয়াছেন_-লেই মধ্যাহ সমরে একজন অঙ্বীরোহীধুবক ইপ্রস্থর 
| ডান হইয়া ইতস্তত নে্পাত করির। বলিতে লাগিলেন_- 
কোথায় গার দিতে দেখিতে নন পথের বাহিরহইল-_ 
সহচরেরা সকলেই পশ্চাতাগে পড়িযাছে ভৃফার সুখ শুষ্ক হইল-কোথা - 
একটু জল পাই-পিগাসায বুক ফেটে নে "পরার দৃষ্টিপাত করিরা অদূর 
ধীর কালী একট বব 
শ্মাছেন- সকখীরোহী নিজ যোটকের সদ্ধদেশ চাপড়া ইয়া বলিলেন--*জাফির | 
পা দে সুখে 








গা সি দিক পা | 
হইল, স্বশার. দুখ ফিরাটিজেন |. ও 
পাঠক বছাশয় ! বোখ করি: আপনি এই টি লে 
পারিরাছেন--ইনিই নেই অপস্থিবী, বিনি হয়না তীরে পরসহংসের পথে. 
স্ছিতি হইগা 'পড়িহাছিলেন, এবং উপরিউক্ত কুটারটাই পরমহংসের 
আশ্রষ, কিন্ত পরধংসকে জামা আজষে বেখিতে পাইধাম মা, যেই 
কুমারী তথায় নাই _-কের্ষল ভপস্থিনী খসিকা ন্াচ্ছেল। ২২ ঃ 
রাজ! জর সিংহ তপদ্থিনীকে সক্কোখন করি বলিষেদ--প্ভাপনি ? 
একটি সৃগকে এইস্থাম হিষ্বা! পলায়ন করিতে লেখিস্বাছের ?” হপদ্থিনী, 
সাহার কথার উত্তর না দেওয়াতে রাজা জন্বপিংহ কষ্ট হই ভপ- 
বিতে পারিতেছেন না--মআপনি একটা বৃগকে এই স্থান দিবা পলারন 
কৰিতে দেবিরাঙ্ছেন ফি? কি, আমার বার 97 কথার 
 তপস্থিনী উবে নী 
জল হস জলে পরোধ ক আই বের বাসর 3 
ডি সার 15 
আীতগাদ+”: : ৃ 
আয় সিছে পালা না গাই 
জ্বিন ঈক হা নাহি বাসি নে একে “রলা 
হা, সই লামার খারায়াফিপন্তি .. কি. করে, মরা! অগ্রেদাীের 
জীযাহায কি. কজন; মারের রিরের হইতে পারে 2... ৮. 
ই রি মায়ার সা আগ জাজ 








জারি সাতিপর রুপি হা লিন সামা: তগ- 
্বিনীয় সুখে রাববির্োহিতার কখা ?- কি বটি তুই তপস্থিনীএতাহ! 
মা হইলে তোকে ইহার লিন প্রতিণ এই তরবারি নিকট 
_ ক্ববস্তই পাইতে হইভ- ই বি বনি সর কো, হাই 


তরবারি নিষ্কাষণ করিলেন । টা :% 
তপক্িনী দেখিয়া বিকিস্াঙ ভীত না হই! ই ছা কি ব্লি- 
লেন,_এএই যে তৃষি, তরবারি নিষকামণ করিয়া তোমার বীরত্বের বিশেষ 
পি রান করিতে দানা জার সামা তপখিনী প্রতি অরাধ 
উত্তোগন করিতে কি তোমার একটুও লল্দা বোধ হইল লা ? রে ছিন্ু- 
ফুলকণ্টক! তুই কি একেবারে হিপুধর্দে জলাঞলি দিক্াছিস,! তপ- 
স্বিনীকে হত্যা - কন্পিবার জন্ত তর হইল নাল আচ্ছা হইল না হাহা 
হুর -হ, আমার সন্ধুখ হইতে দূর -হ” এই- বলির কস্ট 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া কুটার সবার ক্ধ করিলেন। ছয়সিংহ সউকছিবীবো 
এইপে, রেশ করিতে দেখি সাতিশব বিশ. হইলেন এবং আপ- 
মাকে আপনি তিরক্ষার করিনা বঙ্গিলেন--আজায় ০) পক জন 
সাফা পস্থিনী্ যেরূপ ্বাবীনত। আছে আমাক সাহা বাইক 
বসি আপনি সাই বলিরাছেন--জাদি আর রাংকার ঝোগ্য হিস, 
ৃঁ আমি বারই কু্াক্ষকূলামার--হিপুহুলকস্টক,--কশসধিনি | 'সাপনউ 
টানি জাদ দয টা 





সহিত সাক্ষাৎ করিতেই হইবে ।” এই ক বা ইক 
খবতরণ বিফ সবার উপস্থিত হইয়া দ্বারে আমাক কিবা 

মাঃ! আমার কষা ককন__এফ বা বার করান বির বি 
এই হলি বারখার বারে আখ করিতে লাগিলেন, কিন্ত কাহারও উদ্ধর 
পাইলেন লা__ুটারের দ্বারে পার্থ দিরা সমস্ত কুটাযাতান্র নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন, কিন্তু কোথাও তপস্থিরীকে দেবিতে পাইলেন না । ইছাতে জর-. 
সিংহ অতিশয় বিশ্বস্ত হইয়া বলিতে লাগিলেদ--সতপন্থিনী ফোখার 


গৈলেস, পস্থিনী তত কুটীরের ভিতর নাই-_একি ! আমি স্বপ্ন গেখিলাগ না 
কি? লা- স্বত্থই বা কি প্রকারে বলি। দিমের বেলা”_এই তিমি আগার 
সাক্ষাতে উপস্থিতা ছিলেন৷” এইগ্লপ বলিতে বলিতে জয়লিংহ ছুটীর়ের, 
দ্বার একটু জোরে ঠেলিলেন, ঠেলিবাঘার সবার খুলি গেল | ফেছি- 
দেখ হু দো কেহ মাই। 57 
গুলি কাঁ্ঠ অনিতেছে__ফুণ্ের নিকটে কছণডলূ, অক্ষমীলা, জার ফতক- 
গুলি পুশ এইমাজ বহিযাছে: জন্সিংহ অতিশয় আশ্চধ্য হইলোদ এবং 
দেবীকে খেবিখাম?-.বলদৈবী আনাতে খুলল কসিতে 'ছ? 

ছিধপন গা কি? ফিছুই তো স্থির করিতে পাগিতেছি না, “বাইক 
গতি আশ্চর্য) ব্যাপার” এই বলির ভিনি' এক বায়, শর্থাদেগছ- তি. 





আসি উপস্থিত হইল এব হই বলি 
এই বিবার লয় উ চারি জন হইতে অবতরণ কিস সি 
একটি সুদীর্ঘ সেলাম করিল. 
ও বসি বলিগেন-্াধি' ছে াণিবাছলাম-- কোনা আমার 
অনথুচরবর্ণফে দেখিদ্বাছ ?* এ চাঁগি বাকি বলিদ-কে দা- আমা 
৬ তো কাহাকেও দেখিতে পাই নাই! দু র্ 
গব্ষসিংহ ফলিলেন--“'তাইতে। রণ কা গে, শামি 
তো কিছুই স্থির করিতে পারতেছি দা।* রঃ 
: চারি জন্ব আখীরোহীর মধ্যে এক জন অরমিংহকে 
বলিল-_প্নহারাজ। আজ আমরা সাই হোলেনালির হাড় হইতে 
গাঙ্ধাকে আসিতে, দেখিরাছি পি... রর রদ 
না ই কি ক ভা লে 
ধক্তি হলিল-_স্আজা--ই, প্রথমে নহবৎ খী দেখেন, শাহান সহিদ্ত 
ভিমি বাকৃবি করেন, পঞ্গে অন্ষেত খারা আসাদিগকে ভাক্ষানে, 
আর আলির! উপস্িতত হইয়া খেম. গাহাকে বন কছিখ, আখি 
ঈিযেধ দখো ভিসি দি কুজ আমির হারা আবাদের কুলের : ক 


পা 








জন এই টন পা জে ছি, 
আসিবে তাহাকে দত বরির! জাষার নিকট বাইর! আমিষে।” 
ন্‌ 728 





সঙ্গে আইন, আমি : তাহার কাতান 
টা কিনেন (টিন; হই উগ অথ আরোহণ কাক কাজী 
পন্চাছ পঞ্ান্, চবিল | « 





রর 


, »আ্পনগরের রাজসডায় কিসের গোল।..নিষ্কামিত. অসি হতে দণ্ডায়- 
ম্লান এর! ছুইজন. কে? সম্থুথে সিংহাসনোপবিষ্ট ব্যক্তিটিই ব! কে? 
এবং হী যোল্ধছরফে ধৃত করিয়! রহিষ্বাছে এ আট্জন ব্যজিইবা কে? 
পাঠক মহাশয়! ইন্প্রচ্থের ছর্গম বনের মধ্যে, স্বরাধিপতি জয়মিংহ ও 
তপস্থিনীয ক'খাপকখন, 'জয়নিংহকে তপস্থিনীর তিরুস্ক'র, জয়পিংহের 
কোপ, তপস্থিনীয় অন্থধ্যান। জয়সিংকের অন্েষণ--অশ্বারোহীদিগের 
উপস্থিতি, গুগুপরাদর্শ, ছুইফনের কুটার দ্বারে অবস্থিতি ছয়সিংহ ও 
অপর বীরজধয়ের শুভ্র অঙ্থারোস্থীর অদ্বেষণার্ঘ ইন প্রস্থের নিবিড় বন ষধ্যে | 
প্রবেশ, এই সকলই গুলিতে .ও দেবিড়ে ছিলেন_কিন্ত & সময়েই স্মাপ” 
নাকে রাঝস্থানের মধোবর্ী রূপনগরের রাজলভার কি গোলযোগ 
হইতেছে তাহা দেখিতে হুইবে-_ইছাতে আপনার কষ্ট মাই__ইকপ্রস্থের 
যানের অন্থ্্ধান করিবারও প্রয়োজন নাই গোলের নে 
নিচ্ধাষিত অঙগিয় চাকচিকা দেখিবায়ও কোন যাধা রাই*কোর ত্য়ও 
 মাইঅতঞএব দেখু ব্যাপারটা কি? ইহার! সবাবেই থাকে 1... 
যিনি সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন ইমিই পনগরের জবর বিকিমফেছু, 
যেছইজন অনিহত্ে দণ্ডারমান আছেন _উদ্থাদিগের . হধো এক্স 
 হিজমবেছুর আশ প্রতাপমিংয_অপর ব্যক্তি দিশ্ীষ্থর 'আওয়েদজীহের 





চিতোর-চাতকিনী। ৪ 


আসন নির্দিষ্ট আছে, নত দিলীস্বরের সেনাপতি আনিয়া উপস্থিত ছ্ও- 
যাতে, বিক্রদকেডু দেলেকার থাকে প্রতাগের আসনে বদাইরা, উহার 
ছয়! দেখিলেন মে গঁহার আসনে একজন ববন বসিককা রহিবাছে। প্রশ্তাপ 
একে যবনগপকে প্রাণের সহিত শ্বশা করেন, ভাছাতে আবার তাহার 
আপনে বধনকে উপবিষ্ট: দেবি শ্রকেবায়ে জলিয়া উঠলেন, এবং 
বি্ষকেতুকে সঙ্গোধন করিয়া বলিলেন-_-“মহাঁয়াছ | নিরষের বিফনাচয়ণ 
অবলোকন করিতেছি কেন? বিশুদ্ধ হৃর্াবংশীবতংন বিরাপাক্ষে পু 
প্রভাপের আসনে,যবন ফ্কেন? ধবনফে আসন পরিত্যাগ করিব অন্ত 
আসনে উপবেশন করিতে বলুন, নচেৎ এই 0 
, প্রকিফল এখনি দিব।” 

বিক্রদকেহু তীহার ভ্রাতপ্ছের এইরপ গর্ত বম শ্রবণ করিয়া 
অতিশয় ভীত হইলেন, এবং তাহাকে দিদেধ ক্করিবেন এমন লমর 
দেখেয়ার খা অপযান সহ কগিতে মী পারিনা বপিয়! উঠিলেন_ শফি 
বালকের সুখে এতবড় কথা? পৃহ্যপাদ অওরেঞলীবের _সেনারাক্ষের ্ 
প্রতি প্রকূপ বাবছার ? রে বালক ! তো উদ্ধন্ঠ শ্বতাবের কলতোশ কয়,” 
এই বলিয়া নিব অপি নিষষাধণ করি প্রতাপের দিকে ধাবমান হুইদেন। 
প্রতাঁপও একটু হাসির বলিলেন-_-'“দেখা বাঁক কে খ্ষসিচালনে বালক ।” 
এই বশিবা নিজ অসিখাসি কোথ হইতে বাতির করিলেম। বি্ষকেড 
বলিলেন--““ভোমর! দেখ কি, উন়্কে সিন্ত কর” সভাগপ বেঁলেদীক় ও: 
প্র্াপফে বথগিরা মনি “মহাশকেরা করেন কি, আপনারা করেন ফি ৯. 
সভান্থ সকলেই «কর ঝি.ঝয় কি” ববিকবা পিরিত দয 
রর রাগ অই গোঁগহোগ নি 





রহিয়াছেন-_এক্ষণে আমর! জানিতে পারিযাছি--ইহাদিখের জপ ও 
শ্বভাবের রিগেষ, পরিচয় দেওয়া বাইতেছে। 
বিরষকেতু দেখিতে জতি সুপুরুষ, সর্দাদাই উজ কক 
করিয়া দিজ আনোদের ব্যাঘাত উট গ্রে বি কাক 
সন্ধি করিয়াছেন, ববম সঞ্জাট যাহাতে কুউ থাফেন তাহাই করিতে 
প্স্তত--সেই জন্তই ফেলেয়ার খাঁকে এত সহাদয়ের নগ্গিত সন্মান করিয়া 
গ্রভাপের আসনে বলাইর। কখোপকধন করিতেছিলেন।. 
,. প্রাপ মিছ, জীর্ঘক!য়, উদ্দ্রদক্উ।মবর্ণ, সুখের গঠন আভীব রমশীয়, 
ললাট দীর্ঘ, চক্কু হরিণ নয়ন সনূশ অতিশয় টাঁন1-_চঞ্চল, দেখিজেই 
বোধহয় ইঞ্ার স্বভাব, সরলভাদর, নাসিক! দোষে রহিত, জবরোপ্জ অতীব 
কদনীর, আন্ত সর্দদদাই হাল্যপূর্ণ, বনে পরোপকারিতার চিক ক্টিভ 
সহিয়াছে, ঘাক্তবিক ইনি সর্ধগাই পরের উপকার . করিয়। খাকেন. 
শ্রীবা দেশ গোল । ভঙ্গ বিল) বঙক্ষস্থল দর্শনে এক জন 
বিশিষ্ট বলশারী বারি, বলি বোধ হব। ফলে ইহার ভুজ্য সাহদী 
ও বলপানী ব্যস্কি রূপনগরে তি বিরল ইন লি ১০ 
শ্বভাব কাতিশয় কোমল, স্বদেশাহ্রাগে পরিপূর্ণ । গতাগেকলাাী 
কিসে হিন্মুদিগের ক্ষীরিকবাণ পুমরার তারতে দংহ্াপিক 
ববনগণ বিলোতিত হইবে । কতমিলে হি রাহ স্বাধীনতার হিম 
বার: অন্ত চ্ষর়িবে, কতহিনে ক্ঞারত নিরব হযে, “ফের এই 
ভাববাফোই সিষধ। প্র্ধাপ বিরুষকেছুর : হা চাপাজিনাকে -দুভিশর 
মোহ করেন-_থোপের সগেক্ষার ঝির জাম করলেই জরা পিলরাযাযায- 
ছারী খুরনকাত বিকৃষকে্ুকে কিছুই বকেন .না) সেই. -বিরিক্ই 





চিতোরনচাতকিনী। 
খু্তাতের একপ হষষিাকলাশ দৃষ্টি করিয়াও আদ শান ও. 
সাহার হর্ধাকা সহা করিতেছেন . 
বেলেরার ৰা কিছ খর্ংকায়-_কুট গৌর হর্ণ--চসছু হট ো্ট ছোট 
কিন্তু অকিশর উদ্দল _বেখিলেই সর্প বা বাজপক্ষীর চক্ষু মলে পড়ে, 
লপের শ্বতীব যেক্সপ খলতা পরিপূর্ণ, ইহার স্বভাব ততোধিক খগতানধ 
পরিপূর্ণ শক্র দুদীর্ঘ_অতিশয় খন ও স্কুল, বোর রক বর্ণ এহং উত্ছগ, 
নিদেশ ঈষৎ কুফিত। অন্ঠান্ত অঙ্গ প্রভা সমুদ্র উ্ষ-_হগোল-_ 
নিটোল_ড়। হস আন্দাজ ২৫/২৬- বৎসর, ইচাকে দেখিলেই দাডিকের 
একশেষ, হুর ও পাপের সাক্ষাত অবতার বলিয়া বোধ হয়। 
প্রতাপ সিংহ অঙ্ক এক জন বুপলমানকে তাহা আপনে উপ- 
বি লেখিকা, ছুঃখে ও রাগে ক্ষুজ হইনা, খুলতাত বিক্রঘকেতুকে 
সম্বোধন করিস এরূপ বলিয়্াছিলেন। এক্ষণে প্রতাপ অভাঁলদ্গণ 
কর্তৃক হৃত হইয়া, পুনরায় বিক্রমকেতুকে সক্োধন করিয়া বলিগেন,-_ 
“তাত 1 জাপনার সম্থৃথে আমার আসলে এক জদ বিধর্মী উপদি্ 
খাকাতে, আমার বে কি পর্যন্ত ছুঃখ হইডেছে তাহ! আমি এক সুখে 
ধলিতে পারিতেছি না; আমার আর এ স্থানে থাকিতে ইচ্ছা হইতেছে 
না; খধ্যই জমি অন্তত গমন করিব! ক্ষ্ীরকূলদকৃত হইয়া কিক্ণে 
এন্ধপ অবহাদনা সঙ্গ করি।” এই বলিতে বলিতে তাহার শরীয় রাগে 
কাপিতে লাগিল । খরক্বাঙ্ছ বঙিলেদ/--“কি আপনি বিধন্বর্ণ বযনগণের 
পহিষ্ক একজে উপবেশন করিনা আমাদিগের কুঙবর্শ লোপ করিলেন, 
আনাদিগের বিশুদ্ধ বংশে কলক্কা্প করিলেন?” ও 
- স্বপনগযাখিপতি বিরুকেতু, সী বাছুর কর্তৃক ভাইর, 
ওআাবে আবিছা উঠিলেন, এবং গ্রহরিগপকে গাহাকে বত করির? কারা. 
স্বরে লই স্বাইতে আফেশ করিলেন। রাত আজারায়ারে প্িহিগণ 
ন্‌ 





0 ভিজারকাককিনী। 


 প্রস্থাপ সিংহকে বত করিহার মানসে সন্ুবীন: ছইলে, পন্ধাপ সিংহ 





সভাস্দ্গণের হস্ত হইতে বিষুক্ত হুইয়া প্রহযিগপক্ষে নিষেধ করিয়। 
বলিলেন, _দরায়, বনের লন্ুধে জামার অবমাননা করিস না ৮ তই 
বলিয়া শৃন্কে নিষ্ধ অসি চালন করিতে লাগিলেন ৃ 

ফাজঙররবারে ভয়ানক গেল উপস্থিত হইল। এ দিকে রূপনগয়্াধিপ 
বিজমকেতু প্রহরিগণকে আদেশ করিতেছেন, ওদিকে প্রতাপ গ্রছরী " 
গণফে নিষেধ করিতেছেন । প্রহরিগণ রাজাজায় প্রভাপকে ধরিতে 
আপিলে, প্রতাপ ক্রোধান্ধ হুইপ ছুই জন প্রহরীকে অসি জামাতে 
ভুমিশারী করিলেন । বিক্রমকেহ্‌ দেখিয়া কুন্ধ হইয়া . বলিলেন,_“কি 
আমার সঙ্গৃখে আমার প্রহরী হত্যা ! কে মাছিস.সকলে ইহাকে বন্ধন কর।” 
এই কথা গুনিবামার অনেক প্রহরী তথায় আসির। উপস্থিষ হইল, এবং 
সফলে মিলির! প্রভাপকে “ধৃত করিল। 

প্রতাপ অনেকের প্রীপবিনাশ করিতে হয় এই বিবেচন। কদ্ধিজ। 
ক্ষান্ত হষ্টলেম। এবং নিজ খুললতাত কর্তৃক বন সঙ্খুথে এরূপ অবমানিত 
হইয়া! রোদন করিতে গ্লাগিলেন, কিছুক্ষণের পর ক্রদলে ক্ষান্ত হইয়া 
বিক্রমক্তেকে বলিলেন,_“এই খুললতাতের কার্ধযই হটে ! পিতাকি এই 
জন্তই ক্সাপনাকে রাজ্য ভার দিরা গির়ছিলেন, আমার যে পিতা 
যষন নাষে জলিয়া উঠিতেন_ঘে পিতা যবনবিদ্ধে সংখা কি 
সমরক্ষেতে ব্মসি হত্তে হর্গে গিয়াছেন, আপনি আমার কী পিতার 
সিংহাসন অপবিত্র করিলেন--কোথায় ভারত নিধন করিবেন, তা লা 
হইয়া ববনৈর শুভ্রার নিযুক- বিকৃ আপনাকে, ধিক আপনার পুরুষন্মে, 
আমারিগের' যে পূর্বপুরুষ হুরিজ। ঘাটে, আকবরের সেদাগণের কিছ 
শহ্যা, শবে উপধান করিয়া অথত কীর্তিকলাপ লাভ করিয়াছিলেন; কাজ 
বিনা লেই খীিশন্ত আপনার জার ভীকষ-ঘার। একে বারে সংকূর্ 





ই আপনি জপ, করিযা আনার জেবা শু 
ক্্ীলেন, আপনি না জন্াইলে আমাদের কুল কখনই কণকধিত হইত ঝা।” 

বিফমকেতু প্রতাপের এব্রকার তিরক্কার বাক্য শ্রধণ করিযবা, জোধে . 
্িপুপতর জলিরা উঠিলেন এবং ভাহাকে তাহার লক্গখ হইতে গত 
কারাগাল্ম লয়! যাইতে আদেশ করিলেন। 

প্রহরিগণ প্রভাপকে লই প্রস্থান করিবে এদন সমকক প্রভাপ, নি 
তরবারি ভূমিতে নিক্ষেপ করির] দেলেয়ার খাকে বলিলেন -“যবন! আঞঙ্জ 
ভোহায় সমূতিত শাস্তি বিধান করিতে পারিলাম না, ইহার শাস্তি শপ্ঘই 
পাইবে, এক্ষণে এই নাও আমার তরবারি গ্রহণ কর, তোষার সহিত 
শয়ে দেখ! হইবে।» প্রতাপের এইন্প গর্ষিত বাক্য শ্রবণ করিয়া! দেলে- 
্ার ভার চু হইতে অগিক্ষ,পিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল, অধর কাপিতে 
লাগিল-সমন্ত শরীর প্রীত হইল। পরে তিনি গম্ভীরশ্বরে প্রতাপ 
নিংহকে বলিলেন--“বালক 1 বিশুদ্ধ মহ/শ্বদ বংশজাত-_দেলেকার যুদ্ধে 
কাতর নহে, প্রাণের তয় রাখে না, যে দিন তোর ক্ুবিধা হইবে আমি 
সেই দিই তোর আশা একেবারে পূর্ণ করিব।” এই বলির! দেলেরার খ 
গ্রতাপের তরবারি কুড়াইয়া লইলেন। প্রহরিগণ প্রতাপকে লনা প্রস্থান 
করিল। 

দেলেয়ার খাঁর তখন চক্ষু আরক্রবর্ণ, তখনও সমস্ত শরীর রাগে 
ফাপিতেছে _বিক্রমকেতর দিকে দুটি পড়িল, ঘেখিলেন বিজ্ঞমকেছু অবাক 
হই তাহার দিকে চাহিয়া রহিক্াছেন। দেলেক্ার হব লকোপ দৃষ্টিতে 
বিজযকেতুর দিকে ক্ষণেক চাহি! বলিলেম,--“বিক্রমকেতু ! এ গুধু 
আমাকে অবমাননা; করা হয় মাই, আমার পৃজ্যপাদ্ পতজাট,. গুবম 
মিখ্যাত অওরেজজীবেরও বংপরোনাতি অবমাননা করা হাযাছে? ফি এতো 
, বড পপর্ধা, এক জন্‌ সামাক্ক যাইগীরদারের নান হই, আমাগ অজ 





করে? বিক্রষকেত! তোমাদের অস্তিষকাঁল উপস্থিত, কাপনগর, বিরপ 
(করিয়া জল গ্রহধ করিব।” এই বলিয়া টি, টি উক্গত 
শীবায় ছাড়াইন্া। রহিলেন। 

বিজবকেছ তোলেবীর হার এরপ বাক জরা করিয়া সাঁতিশত্র ভীত 
হইলেন, এবং ভীছাকে & ভাবে প্রমান দেখিয়া শশব্যত্তে দেলে- 
য়ারের হপ্ত ধরিয়া বলিলেন,-ণ্বীরব্র ক্ষমা করুন? আসন পরিগ্রহ 
করুন, একা সামান্ত বালকের কথায় আপনি রাঁগ প্রকাশ করিবেন 
না। আমার দণ্ডের হ্বরপ কিঞিৎ উপহার গ্রহণ করুন?” এই বলিয়! নিজ 
কষ্ঠস্থিত মূল্য সণিময় হার তীহার হন্তে সমর্পণ করিলেন। 

দেলেয়ার খা হযে হার পাইঙ্জা বলিলেন,-_-“আমার পুদ্র্যপাদ সমরা- 
টের সালের মূল্য কি এই সাষান্ত একছড়া হার ।' রি 

বিজ্কামকেতু ভীত হইয়া! দেলেয়ার খাঁকে বলিলেন, -“বীরবর | আমি 
বআপনীয় উপয্ধ ভার দিলাম, আপনি বিবেচনা করিয়া আমা বে 
দ্ধ বিধান. করিবেন, আমি ভাহাতেই সন্তত হইব ।” 

: ছেলেকার, ধিক্রমকেতুর কথ! শ্রবণ করিয়া বলিলেন,“ ভাল কথা, 
আদি যাহা বলিব তুমি তাহা করিবে তো?” 

বিজ্রমকেড বলিলেন,-_“নআাপনি বলিরাই দেখুন না ফেন ?" 

এইয়প কথোপকখনের পর : দেলেয়ার খাঁ পুনরায় জাসনে উপল 
কালের, এবং. না হি কাকে তে নিক 

পরী রাপ:-নিংকে আমার হতে দিতে হইবে, বারি বে 
আমাদিখের একটি কুর্ে আবদ্ধ করি রাছিব-_সে অতি তরানক বালক, 
ভাছার বাব রাঁজধিকোছিতার পরিপূর্ণ ২... 

 বিকেছু মরিলেন,- ০ 





িাকগাকিরী? ধ্জি 


. পকজাচ্ছা আমি প্রভাকে আপনার হস্তে দিলা, : বদ্ধ আপনি 
অঙ্গীকার করুন খে, আপনি ভাঙার ওাণ বিমাশ করিবেন লা” : 
_ দেলেক়ার 2 বলিলেন-_-“এখম আর্জীকার করিতে পারিতেছি না, 
কিন্ত এইমাত্র বলিতে পারি যে, ধাহা. আল হইবে তাহাই করিব” 
বিকজ্রমকেতু বলিলেন, --“ আচ্ছা ইহাতে আমার কোন আপত্তি নাই । 
দেলেক্সার খা বলিলেন, “খিতীয়তঃ আমাদিগের প্রীতির আকির শ্বন্ধপ 
আপনার নিকট যে বন্য পাছে, তাহা আযার সঙ্গে দিতে হইবে?” 

বিক্রমকেত দেলেক়ার খাঁর কথায় সাতিশক্ষ বিস্মিত হইলেন-.এমন 
কি বস্ব, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । হঠাৎ তীহার বাম তক্ষু 
স্পঙ্গন করিতে লাগিল, বোধ করিলেন ধেন কোন অমজল 'উপস্থিত। 
দিনকরের প্রঙ্র কিরণনিকর গবান্দ দিয়া সতামগপে গ্রযেশ করিয়াছে, 
তাহাতে তীহার নকন নিপতিত হইব মাহ তিনি চধকিরা উঠিলেল ? 
কোঁধ করিলেন, যেন দিনকর তাষ্টাফে কোপপ দৃষ্টিতে দর্শন করিতে- 
ছেন,তাবিলেন তীহাদিগের আদিপুরষ গুদের, হঠাৎ এ ভাব 
কেন ধারণ করিলেন, আবার ভাবিলেন, বৃথা কেম অমঙ্গল চিন্তা করি, 
আঁমার কি অমঙ্গল খটিতে পায়ে ; ক্রঘে খোর ভাবনা যেছে গহার কমলা 
দ্ূপ অস্বর পথ সম্াচ্ছর করিল; আর কিছুই তাখিতে পারিলেন না, 
স্থির হইয়া], এক ধঁইটিতে ছেলেয়ারখ্বার দিকে চাহিদা রহিলেন। নেক 
ক্ষপের পর দেলেকার খাকে বলিলেন, ““ধহাশক় | সে বত্বটি কি?” 

দেলেয়ার খাঁ বিক্রমফেতুর এক্ধপ অবস্থা অবলোকন করিয়া 
তাঁহাকে বলিলেন, _ “যায় । চিন্তা কছিষেন না, আমর! ক্মাপনার রাঙ্গা 
চাছি না, ধন: চাহি না, রজার জেয রা 
কেহ” ৪ 


বিবি কস $৮ বি তিন ক হস 
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সুযপ! বক্তা চক্পাদিলাফে আমার্‌ সঙ্গে ্ 
: বিক্রগকেড়ু ঘবন সুখে তাহার হুহিতার নাষ' শ্রবণমাজ " শি 
উঠিলেন, এবং আরক্ত নয়নে দেলেতা খার দিকে চাহি তাহার কথা 
শেষ হইতে না হইতেই বলিলেন, -'ণ্থাম্‌ঠঃ " 
গেলেরার খা হান্ত করিয়া বলিলেন,__“নআপনি প্রতিজ্ঞা করিক্লাছেন, 
আমি যাহা চাছিব আপনি তাহা দিবেন, তবে এখন খামিব কেন? 
বিজ্রমফষেডু গম্ভীর স্বরে বলিলেন "কি এতে| বড় স্পর্ধ! 1 
দেলেয়ার খা বলিলেন “কার 1/, ক 
বিক্রুষঞ্কেতু দেলেয়ারখাক্ষে বলিলেন--“'কেন তোর 1 
দেলের়ার খা বলিশেন--“কিসে ?* 
বিজ্কমকেডু দেলেয়ার খাঁকে বলিলেন_পকি আবার আমায় না ?০ 
দেলেয়ার থা! বলিলেন--““সে আবার কি?” 
বিক্তষকেতূ বলিলেন-7কষি! বামন হয়ে চাদে হাত ?%. 
গেলেস্বার খা িহাশক সে বাঙগন ছে” ৃ 
বিজু কার “হইয়া বলিলেন,_তবে কে? । | এ 
ফেলেরার খা বলিলেন।-_-“সমাটবর অ্রেনীব খব.ছুহিতার 
সর কাহদা কয়েন, আহি ই অভিতাযেই পরগনা নিকটে আনিবা 


টা টেল আও বিকট মা] কটিতে হইল 
স্বান 


টি স্বরে প্রীতি স্পা কক্ষন, ও পু ই লাভ 
৮ লিদ্্টক্ষে স্বাজ্য তোঁগ ফল? ' 7: 





লেন মিশা রোধ হইল, বিনে কলখে বনি করনে 
হয় লা থেউনি একজন বনু, টি না বলিা, বোধ, 
হইতে লাঁগিল। ও 

দেলষার ববির একপপ অবস্থা অবলোকন ম ফরিযা বাপি: 
দি বলিলেন, “মহাশয়! ভাবচেন কি? ক্ষণে কি কবন্ুতি হয়?" 

দেলেয়ায় খাঁর করভালিতে বিফ্লদকেরুয চেতন হইল, এবং ফেলে 
সা বর প্রাতি আরক্তনয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বলিলেন "-পততা কখনই 
হইবে লা!” - ও 
... দেলেরার এ বলিলেন,_“পহমালে ন। হইলে ভরবাঠির জোরে হইবে 
বিক্রমকেত । তোমাকে তিন দিবস সময় দিলাদ, বিশেবদ্ধপে মনোনিবেশ 
করিয়া বিবেচনা কর, রূপনগর বিয্ধপ দৃরি করা, সকলকে কয়াল কাল- 
কবলে নিপতিত করা, সমস্ত ছার খার করা ভাল, না সুঢারুছ।সিনী 
চম্পানিলাকে সন্রাটের শ্কিট প্রেরণ করির! নি্ষণ্টকে রাযভোগ করা 
ভাল? এই নাও তোমার ছার, তুমি পুনরায় গ্রহণ কর, আমার হারে 
প্রয়োজন নাই” এই বলির! বিক্কমকেতৃর হস্তে হার প্রত্যার্পণ করিলেন । 
“এক্ষণে আমি বিদবার হলাম” বলির! দেলেয়ার খাঁ তথা, বকে 
শনির 

প্রেলেরার খা প্রস্থান করিলে গর, ক না রবকে রদ 
লেন,-_একি ঘবনের লোভ শর্ত! না জমূল্য যশিমর যালায় মন উঠিল সা ।” 
স্বাহাঁ হউক চম্পাদিল! যেন এই বিবয় ঘুপাক্ষরে জানিতে ন! পারে? আই 
বিটা পর, গাযোধান করিদেন। 1 মনা ভব হইন। টির 





: সং পৃঃ 8... ৫ ্ী। উর 


.. বিকম্ের সেই প্রকো্ঠে একাল একবার  এফিক্‌- একবার 
আকা বেড়াইতে লাগিলেন কখন জুডপদে,, ক্ষখন নী বীরে, 
কখন রুজিত জক্ষে, কগন উদ্মুক সির নয়নে, কখন বা উদ্ধ্ণ বৃষ্টতে 
বিচরণ ক্ষরিতে লাগিলেন । এইরূপে আর্থ হপ্টা কাল বিচরণ করিষা 
আপনা জাঁপনি বলিতে লাগিলেন/স৮এখন করি কি? এ দিকে আখের 
চম্পানিলাকে যবনে ধান করিয়া নিজ উদ্দীপ্ত কুলগৌরব চিরকালের 
জন নির্ববাপিত, ও দিকে সৃমন্ত এই্বধ্যের কঃ, রূপনগর বিরূপ, রাদ্য 
জনপূন্ত, ও স্বজন সছিত ঘন হুত্তে একেবারে বিধ্বংশ,এখন কোন 
দিক রাখি?” এ প্রার্ঝের উত্তর নিজেই দিবার জু পুনরায় বিচরণ 
করিতে লাগিলেন ; ক্ষণকালের পর পুনরায় বেড়াইতে ক্ষান্ত 'হইজেন, 
এবং মিজ কপোলদেশ হইতে ধর্শবারী উদ্মোচন করিয়া বলিলেন, “কিছুই 
তো স্থির করিতে পারিভেছি লা।” একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়া! বলিফোন, “অহো ! কুললক্ষী কি একেবাছে আমাকে পরিভ্যাগ 
করিয়েম, রাজপুত্র হইয়া কিরূপ ক্মাপনার কুলগৌরব কলঙ্কিত করিব। 
হায়! কেন আধি প্রতাপের কথা গুনিলাম না, কেম তাহার বাকা 
উপেক্ষা, করিক্াছিলাম; প্রতাপ! প্রতাপ! মাটি স্বতিপ খ পতিত 
হইলেই আষার মলে উৎনাহের উদর হয়, প্রতাপ! তোমার পরা 
উপেক্ষা করিবার ফল অবস্কীই তামাকে ভোগ করি, 
হঠাৎ শিহুরিয্া উঠিলেন, এবং উদ্ধে দৃষ্টি করিয়া হলিতে- ১ 
পধ্হাতঃ ! ক্ষষ! করুন, আতঃ আমায় ক্ষমা! করস, আনধনার পুর প্রতাঁপকে 
ফা ফাই আব পলকের কার্য রিকি । আত: বিকপাক্ষ । 
নর বা ছা ফরিলেদ-_বিজ আবে নেক .. ৬ 

খাইলে, যা! না লা নি অবতাই--একি। কোই পাদ কোথা? 








কেহই তো! নাই/ আছি কি যলিতেছিলাম। আছি কি সখা'দেছিজীযান* 
শর বলির পুরা ক্রুতপঙ্গ খিচ্ষেপে শণকাধ লাখের এ 
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ষ্ঠ পরিচ্ছে । 


নিশা উপক্থিত, প্র্কতি্থ সন্ত বন্ধই খোর অন্ধকারে আন্ত; বিশু 
বিশু সৃষ্টি পিতেছে, রূপনগরের রাজপথে প্রায় ফেহই চলিতেছে গা, 
বাহির হইয়াছ্ে। রূপনগরের রাজপথ দিবা জনৈক ব্যাক্তি সমস্ত শরীর 
আন্ত করিয়া ক্রভপদে রাজ-্ততংপুয়ের সন্ুথে একটি বটরঙগের 
তলার আলিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তথা হইতে: রাজ-অভংপুরের 
এ্রকটি কক্ষের দিকে ফেবল চাহিয়া রছিলেন। এ ব্যফিটি ফে, ফেমই 
হা. উয়প প্রচ্ছরতাবে এ খালে দণ্ডায়মান, এ স্বান হইতে গেখিতেছেসসই 
হাকি? এই বল পরের উত্তর দিতে এক্ষণে আমর! অর্গানিক, 
জর দিয়াই বৃষ ব-ক্ানে বউপ: তা: বর্তাতাছ।- এগগো তা 
মাক) - ঞধর বধ: ্রহিলার - কক :ফোছ আছেক কি 


৮ 





সনের ধিকচ মলিনী, দরন খু্রত ডি কিন্ত রী স্যামবর্থ 
লক্ষ দেখিলেই ধোধ হর, বুলি বিধাতা _হয়িপীয় লন চ্রি 
করিয়া দীর্ঘ ও খন পক্ষরূপ রেল দিয়া দরিয়া রাখিক়াছেন। 
মাসিকা দেখিলেই আমাদিগের সুগ্নদী হুর্গার কথ! মনে পড়ে, ওষাধর 
দেখিয়া আর কখন সরস সুপক বিফল দেখিতে ইচ্ছা হর না । চিবুক 
আত্তিশঘ় মোহর, কর্ণ ছুটি ছোট ছোট, সুচিকণ কুকিত ফুস্তগ হৃদয় পরি 
পত্তিত। হত্্বগ  শিরীষ পৃশ্পের ভ্তার কোমল ও সরল, ৮ অঙ্গ,লিগুলি 
হাপাফুগের কলির জা, ব্বদকোপরি এ ছটি কি ?-_গিরি, না তাহা কখনই 
হইতে পারে 'না,এক্সপ ফোষলার্গী কি কখন হৃদয়ে গিরিবর ধারণ 
করিতে পারেন ১-তবে ফি? এ.ডুটি অনঙ্গের বিজয়হ্ন্থৃতি। মধ্যছেশ 
অতিশয় জীপ, পা হখ্বনি ছোট ছোট । পাঠক ! এ পদের বিক্ষেপে মহা 
কবি কালিযাদের বর্ণিত হিষাঙজি তৃহ্র্ী উদার চরণরুগল স্মরণ হয়) 
পর্য্যধের : উভয় পার্থ ছুই জন চাযরধাহিলী ক্ুবর্ণনণ্ডিত চামর 
ব্যান করিতেছে আর হুমারীর অলৌকিক রাপরাশি দৃষ্টি করিস; 
-ক্ষান্গিনী একটা ঘোর বেগুনি রংছগের সাটিনের পেযোর়ারদ পিতা । 
পেচসারাংনর আছ লম্ত সবদেই যুতুতাগচিত, যুক্ত দাখঃ সুকুার 
ক্র, চাকার আধ সত্যে, হীর-পারা, চুক ংখেজিত১ উ কপ সজগা 
ধরগী । আরে” ১খরপে; পেগোহাজ : খাকিজে নতাক্ট: সরণীরারা, হুমা 
জযাতীত: বরন কেয়া হুফহ + আহননি -ুরকিত দরুদ জানা ড়া 
বমনীর বিশদ ইট আবরি্ধ করির। উপবনোপকি লিপ রাহিরাছে। 





এমন সমর জন্তপদ লঞ্চারে আর. ক ক হিরা নি উন 
করিলেন এবং কুষারীর শব্যা নিকট ধাড়াইয়া বলিলেন) _-+সখি এরি 
ঘুমালে?” পাঠক মহাশক! বোধ করি আপমি জাবিতে প্ারিসাছেন 
& নিজ্রিতা কুমারীটী কে, ইনিই রপনশরাধিপতির কতা! চগ্পালিলা। 
থে কামিনী আনিস পথ্যান্ধ পারে উপস্থিত. ইল কম্পানির পিক 
লবী শ্রনীলা ৮ প্রধীলার রূপ প্রাঙ্গ চম্পানিলার ধাতব ফেধল ওটি 
কিকিৎ শ্ৰীন আর বর্ণ ঈযৎ ফিকে, অজফিগুলি কিছুবড় বড় 
ইছারও বয়স ১৬ বৎসর । প্রনীলার পরিচ্ছদ ও কলঙ্ক চম্পালিলার 
মল, ফেল মুভ বেশী ও পদে ছুই গৃস্টি হ্বর্ণের ধাকান মল। 

প্রবীলা পুনরায় চম্পা নাকে সন্োধন করিয়া বলিলেন,  ভিয়গি 
খর মধ্যেই তমাল? এই বলিয়া চম্পাসিবার গাশ্র স্পর্ণ করিলেন, 
উম্পমিলার দিড্রা ভঙ্গ হইল): চাছিহা বলিলেন,--পকি সথি প্রানিচল 
এসো ভাই এলো বোগো | প্রধীলা তবুও দশায়দানা, সননবাদিতে 
খ্ষ ভাসিকক 'যাইতেছে। দেখিয়া চন্পামিলা শশব্যত্তে াচার হত্ত ধিক 
খলিজেন,-.ভাই: কাদচো কেন?” প্রসীলা তখনও নীম । উদ্পা- 
মিগ। তাড়াতাড়ি উঠিয়া শব্যার ' বলিলেন এধং. শররীলাক হয় বির! 
মটাহার পানে” বসাইলেন এরং (আপনার গড়ার; ফোগ, রা দানার 
ঠা ক ভা 








(আগা, আমি আমিনা? এই 
পরার উমের রঙা বরা লব বাবিতে রিলে: দি 
-প্জাহা? একুদারী হুইভীয অন্তাকরণ যে :কিরাপ সরতায় পরিপূর্ণ, 

এফাশ করিতে পারি না। আহা! প্রভাপপিংহকে কারার খরা 

হট জবণ খবধি প্রযীন! কাদিতেছেন চস্পনিলাও কাঁদিতেছেন। 
*. হে বিধাতঃ! তোমায় আমরা শত শত, সহজ সহজ ধ্তবাদ দিতেছি, 

টা দে লারা উপকার কাহার 
এক মূখে বলিতে পারি না। 4. ৬২ | 

| জষসীয ছাদ 'সয়লতা, দয়! ও করুণা-পূর্ণ ; টি অন্ধ, 
কীট, পতঙ্গ প্রভৃতির হঃখেও হংখিত | কাহাক্েও ক্রন্দন করিতে দেখিলে 
কাছাবিগেরও নন দি করশাশ্র নির্গত হই, ভদ্র পীনিত/হনক। 
ঘখন, জাঘরা কোন: ক্করানক গীড়ার আক্রান্ত হই, রস .ংজাহার 
নি পরিত্যাগ করি অহোয়াছে আমাদিগের 3 বন রাশ শু হক 
রানীর, জাখাসবা'কো জআমানিগের আশ] পরিবর্ডিত--হ়/. খন 

আহক! ভাবাবিহীন হই, তা হাফিগেরই বব বিলোকদ করির! আযাদিখের 

ভরলা। পূরজীঁবিত হয. বখক আমরা ভান: ছরব্থার গত "হই 








সবলে খন হ্েকপ কে পারে? কিন্তু হায় !' রা, জখাবার পুরবের 
রমনীগণকে ..কষ্ট দিতে পারিলে জায় ছাড়েদা। কেহ বৈস্তাগমলে দিজ 
ঘোঁড়শীভার্যারে চিক, ফেহযা কুযাগানে সংগত উদ খাবিসা নিজ 
প্রনয়িধীর চিন-ক্েশ সমূংপযপ করে । রমবি ! তই ফেস আমরা তোষাদিশ্ের 
সুখের নিহিত চে! পাই জা, যতই কের স্ব করি অ! বে তোমাফিগের 
বায় আমরা কিছুত্বেই জুধিতে পারিব না). 
চম্পানিলা ও গ্রনীলা অর্ধ ঘণ্টাকাল ইশ বলা বায উদ 
স্করিলেন,__প্রুথষে চম্পানিলা বলিলেন, “ভাই শখ উপা” অীলাহ 
সুখ নড়িল, কি উত্তন দিলেন কিছুই বুক গেল না । ০ 7 
ইতাবসরে & কক্ষের পার্থ একটি দ্বার উদ্ঘাটনের শব হইল। উদ্ভাপেই 
লম্চাৎ ফিরি! দেখিলেন, বিরুদকেডু দবায়ে ফতাযষান। প্টাহাযা ব্ান্তে 
গা ই ঠা 
শ্রধাহিত। 
হক জনি কাল বা উজ কো 
দিল করল”. পররাতীঙাদিলের চক্ষে জগ দেখিয়া ঘলিলেন, গ্পাটিলা 
 শ্রকি হতো কেন খা ৮ পরধীলা ভূমি থে কোগন কারিখোছণাল পাপা 





8৭ রঃ হত নখ টা ষ্ঠ 











এ বিজগধেডু  এইন্ধগ; দিজাসা করিলে; বাহার কথায় তর, সাপ 
 উতরের নন দিয়! খারিখার আয়ে! বেগে প্রধাছিত হইতে লাবিণ..... 
: খিক্রদকোতু “উত্তরের ক্রন্দন দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন হয, ৮ 
কেন রোধন করিতেছে । এখন কি বলিয়া হিং 
ফরিখেদ, তাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছেন 
অবনত গ্রীবার তাবিতে লাগিলেস। : ১৮ 
প্রতাপ! ভাগ্যে চ্পানিণা ও প্রশীলা তোমার হুঃখে হঃখিতা, 
ভাগ্যে উহাদিগের হৃদয় নয়ননীরে পলীবিত, তাই বোধকরি তোষার 
সুক্ষ উপায় হইল। বোধ হয় সুমি পুরান স্বাধীনতাক্ষপ ..সচ্ছ 
_ ধঁলিলে পগ্ধরণ করিতে সঙ্গম হইবে )-উল্পা নিলে : প্রমীলে 1. এতোমাদি- 
বাদ করি। হিজরমকেতুর পাহাপ মার হে তোমরা নদ ফলিদে 









পা তোদের আদর করিতে গরিব না বলিয়া টর্ীদন করতেছি, 
প্রতাপক্ষে বিদান্ো:ধ কারান করিয়াছি সত্য, বিদ্ধ তাহা ব্যতীত জর 
পার দেরিগান না, অন উপায়ও তো কিছু নাই।” বি্রষকেছু এই বলি 
হান! হইলেল, * পথ্য উপবেশন- করিলেন এবং চাররধা তিনীনবকে 
588 2 ১8888, পি ছি 

সইম্পানিলা বসিজ পিতা বিজাবখেডু পাছে উপবেগজ য়েজেন) প্রধী- 
লাফে দিজপার্বেনিসাইলেন। চন্পানিজা পিভার গয়গেশ সুখাল তুলা 





করা ব্যতীত জা উপাই বালাই কিদে--কিসেরই উপার 7... 
"বিক্রমকেড়, জক্গানিলা কর্তৃক এরূপ বিজ্ঞাসিত হইলেও প্রশ্ন গুম 
উদ্ধর ন! দিয়া বলিলেন,-_'আমারিশের জরক্কর বিপদ উপস্থিত) : 
পিতার প্রদুধাধ ছিপাদের কখ! শ্রবণ করির! চম্পানিলা বলিলেম/ত্আ 
আপনার কি:বিপদ ৮ গাধার উত্তর স্বরূপ বাট একটি বীববিান 
নিক্ষেপ করিলেন... ২... 
প্রধীল! বলিল, হা ডি কোন বিজ দি 









'বিক্ঞমকেছু, 'চস্পা্জিপাকে - নিলি নিজ সাব শরীর 
আমাধিগকে বিনাশ করিতে ক্তসংকম হইযাছেন।, ৪১, 
শুরাস্মা সুসলযানফিগের এমনি বৃদ্ধিই হইযাছে-কটে, তবসিত আদয়া 
'াপনাকে নিবেধ করিযাছিলাষ বে, সবরান্ধ। অওরেনজীবের সহিত বি 
করিবে না, তাহ্ঠর ঘলহুজ হইবেন দারা. দ্দাপনি ওমিলেদ মা 
এ ৬০০ 'সহিলের$ : প্রমীলা 
সুদিলেল,-.. : ও 2৩ চিত ৮৮15 দক ইউ 3৬: ৬ রন ; 
পন পানর জরে নিত বাতি দা দসুমিযোন চক 
আপনি ফষজিবরুকমসজ-..হুদ্ধে ভীজ কই বব ব্ঞ বব ম্রেককে নারদ 





৷ ০ ঠা 
, িজধকেডু আসীগাকে বলিকেস,- "1 গত 3টি কাত 
দত্ারীলে সুসলমা নরদিগের সহিত সংগ্রাম করা কিসহ্জ কা, আর হে 
উদগুষের প্রদীপের আশ্রয় লইতে ফলিতেছ) ভাঙা খাছ কখনই 
পারিষনা, '্সাথার ভ্বীবন থাকিতে তাহা! কখনই হইবেন! |” 

চস্পানিলা কাছা পিতার কথাপলি শ্রবণ করিস বিষক্ধ হইলেন, এব 
নিতার়দিফে একুষটে চাহি রহিলেদ 

বিরমকেতূর কথ শ্রবধ করিয়া প্রমীলা তাহাকে বলিলেন, 

প্মহারাজ | কেন উদক়পুরের অধীশ্বর রাণ! স্লাজপিংহের সকলেই 
সুখ্যাতি করে। তিনি ফি হুটগোক ?” 

বিজ্রমকেতু প্রধীলার কথার উত্তর দিলেন না । জপকাল চিত্তা় যত্ন 
থাকিয়া 'অপরিক্ষ,ট* ধনে বলিলেন, 

প্যাজিসিংহ আমার ডিরশক্ত তাছার শ্মণাপল্ল শীবন খাকফিতে, লা! না 
কখনই ন1।” বলিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । 

চম্পানিল। পিভাফে ফাতন্ বেছি! বলিইলম,-. রা 
ভাষা 1 এঙ্ষরপত আর উপার নাই, হাযাকে কারাসূক- কবি প্র সজ্জা 
করগ, দাছার বনুখে সি রারণ করে এফ বীর আভিরিরঞ) আাফাছিগের আন্ত 
ভাহিবে মারার রুমিলেই কোর মে বকে লয়ে বৃ জুখে 
পরত হইব হইবেই হইবে ) চাহ ডিবযানিলে কিং হইবে ১ ব্আার খন 
কছিরবন না বানের নধাগর আর. গাইযেন। 71, আছি ভিফবিন করব, 
জাসাছিগের ফষ্যালে বাছা আছে স্তাহাই হইগে ক. 7৮ 5. ৮ (1.5 





র্‌ 








 "প্রন্ীলা বলিলেন, “বাছা, আন উপর অব বাসি (০ 

উপুরের অধীখয়ের নাম শুনিবাসাত চম্পানিলা গা লোঙগাক্ষিত 
হইল, কাট দীঘনষ্থাল পরিত্যাগ করিয়া পরধক্ষ হইতে গাআোখান 
করিলেন, এবং একটি বাতাঁয়নের নিকট উপস্থিত হুইলৈন। প্রযীলা ও 
ঠাহার সঙ্গে লঙ্গে সেই স্থানে আলিলেন । চষ্পাদিল! অবনত বদলে 
বলিলেন, “সবি ! পিতা যেন্ধপ কোধপরান্ণ, তিনি কি সশ্ম্ রা 1” 

প্রগীল। বলিলেন, | 

গাদা হলেই বা চলিবে কেন ?” 

্ধ্থ খটক্ের বলায় চণ্পানিলার দৃষ্ট পড়িল, এবং জনৈক 
বক়্াবৃত বাকছিকে উ খানে দণ্ডায়মান দেখিষ্া স্থিনি প্রধীলাকে বলিলেন” 

“লিখি ! দেখ দেখ ও কি?” 

পরনীনা বলিলেন, “ভাই! কই কি? 

ওই ব্যক্কি তাহাদিগের কথা গুনিতে পাউদাই ধু রাস্ালে 
বুক্কারিত হইলেন । দি 

চম্পানিলা বলিলেন,” & যে বৃফতলায় 21. বৃক্ষতগায় পুদবর্ধায় 
টি করিরা ধলিলেন,-_”তাই তো কিছুই তে। নাই 1” 

প্রমীলা বলিলেন--“তাই তো কি বশিতেছিলে ৮” 

চম্পাদিলা বলিলেন _“তাই কে যেন & খানে দীড়াইযা টি সোখাকে 
যেষন পেখাধ অনলি কোথা চলি গেল. 





রথ চোর র $ খানে নিক পি সরালে 
নিলা গরদেশ' ধরি একটু হাড় করিলেন। 






দাদার 
সন্কে দেখা করে ছানি 79 


গ্রধীল! আদন্দিত হুইয়া বলিলেন, _ ৃ 
“তাই আমায় নিজান! ক্চো কেন? এখনি চল গর কারাপতি অবস্তই 
ফাদার সহিত আমাদিগকে ফেখা করিতে দিবেন, না! দিলে মুদ্ আছে ।" 
চম্পানিল! বলিলেন,--. 
“লখি, মুদ্রায় কি হবে?” 
শ্রধীলা বলিলেন,- 


সো ভি: 78, ০845 
হি নি শি শা রর : 
প্রমীলা বলিলেন, 








বিভা রন 
72775 

 চক্পালিল। বলিলেন,-_. রি 

রন বাদল পন সময়েই তোষার 
খবৃদ্ধি স্থির থাকে, একটি না একটি কৌশল উত্তাবন' করিতে পার। 
যাহাহউক আর দেরি করিবার প্রয়োজন নাই, চল শীষ দাদার নিকট 
গমন করি |” | 
প্রমীলা বলিলেন, ৮ রঃ ২ তি 
: ভাই আর একটি মজা পাছে”... ২ 

চক্পানিল। বলিলেন,_পকি, 1”... টি 

প্রমীলা চম্পানিলার কর্শে কি বািবেন। চস্পাদিলা লপকাল চি 
করিয়া সচ্ষে বাললেন,-*যেশ বেশ এখনি” পরে নন মু কা 
বিলে, ০ . নর ১ 3 





হোসেনঙলি, ও ছাদিরাশ- ৭ একখানি কা আসন দান - রর 
ছোসেনআলি নিজ মোহ উদ্যানের দান খআনদশকামন রী রঃ 
ছেন।  উদ্যানটি অতিশর মনোহর । নানাবিধ ফলের বৃক্ষ শরেখীবন্ধ 
উদ্যানের স্থানে স্থানে সংযোদিত) এক প্রেণীয ত্বঙ্গের শাখা 
সমূহ অপর শ্রেণীর বৃক্ষের শাখায় সহিত সক্ষিলিত হইয়া তলদেশ 
ন্ধকারে আবৃত করিকান্ছে। এমন কি দিনের বেলায়ও দিনকরের প্রখর 
কর সম্যকৃরুপে সেই স্থানে প্রবেশ করিতে পারে না। এক দিকে লৈ 
বাগান । গোলাপ গান্ছে নানাবর্ণের গোলাপ কুটিরা ধস হাস্কিরিতেছে। 
মধ্যে একটি ফোর! দিয়া অনবরত সুষগিত্, কুসৌরত 'বারিকণা মুকুতায 
সায় ঝর বর করিয়া পড়িতেছে। অপর দিক আবার জাতি, যতি, অন্লিকা 
মালতী প্রনৃতিতে পরিপূর্ণ সনুখে শ্বেত প্রশ্ুরের একটি অট্টালিকা । এ 
কষটালিকাটি-অতিশয. লক্ষিত।: হোসেনজালি ও হামিরাণ এই: প্রমোদ 
প্রাসাদ্দেরই একটি কক্ষে কথোপকখন করিতেছেন): .. : 7... 





হাম্জিখবীনেন, - পক্রাণেশ ! প্রবয়ে প্রথা পেসগরিগোহ ৩ 

হোসেনালি হলিলেম,_+হামিরাণ ! থে পরিশোধ করে ন111.. 

হামিরাণ বলিলেন, _সে প্রণরের পথে কথরই পনার্পধ- করে নাই ?” 

. হোপেনজালি বলিলেন, ন্বাযেসথরি! আজ নাগণের লক জল- 
স্কার কি?” 

হামিয়াশ এ প্রশ্নীটির উত্ধর দিবার সে ছোসেনকালির বদনের দিকে 
দৃষ্টিপাত কসিলেদ । হোঁসেলন্মালিক্ন এ প্রশ্মের অর্থ কি অবথত কইবেন 
বপিয়াই হৃষ্টিপাত করিলেন, কিনা ছোসেলআলির মলের অভি প্রায় 
কিছুই অবগত হতে পারিলেন মা । সিরাত 

ছোসেনন্সালি বলিল্লেন,-_ “গ্রিক! কি ভাবচে। কামার প্র্সের 
উত্তর দিতে ভূমি কি অপার 1+ 

হাষিরাণ কেন আমি অপারক কিসে 7 রষপীগণের কূগই তাক্থা- 
দিগের প্রত আভয়ণ ১. 

ছোসেনক্বালি বলিলেন,-_“আর কি 1» 

সাধিরাগ বলিলেন, “আর-ার-_তাহাদিগের লব, ক্যার-- 
প্রক্কতি |” 8 ২ 





ক্র চালিকা পান করিলেন । পরে বলিলেন,__ প্রভার কির কু না ছু?” 
এ হোনেনজআলির দৃখপাঁনে : চাছি- 


লেন, পুরীর উকার বন গতি চি কষ করিলেন কিন্ত জানে 
হা বদন হালাপুর্ণ । আট দালান হিল 





পা গননা 
টেবিল হইতে এক গেলাস সি রি সব লা হা তে 
“এই সাও তৃখি এইটুকু পান কর?” ' :: 3 এ ও 

হামিরাপ সেই লয়বৎ টুকু পান করিলেন, বেলা সার 
এক গেলাস হুক পাম করিলেন । নী 

“হাষিয়াণ বলিলেন,--“ছোসেন তুমি আক: আমার আননগকাননে 
আনিরাছ আজ জমার সিত'একতে রহিয়াছ, এতে যে আমার কি পযন্ত 
আনন হইতেছে তাহা আমি বলিচ্ছে পারি দা। আমায় বিষাহ আবি 
কোন দিন পাচ খন্ট। তৌমানগ সহিত এফতে খাকি নাই,কিন্ত আজ 
সমস্ত দ্দিন ও রাত্রি ছুই প্র পধ্যক একজে ওহিক্লাছি, এ আমছ রাখা 
যার না??? 

হাদিরাণের আননাক্ুতব সকলই অলিক, তাহার ঘদখে: রই 
মোহন মূর্তি অহোরাজি জািতেছে, কিন্তু হোসেনফে কুলাইবার় তরে 
মিখ্যা কথা বলিতে লন্জা হইল ন|। তাহার হৃদয় লরপভ| অভাবে কাল- 
কূট পরিপূর্ণ। হোসেন মালি পুনয়ায জুয়াপান করিলেন । মার 1 ছোলেন 
খ্দালি বত বার মদদিরা পান করিতেছেদ, তত ভারগন টিন 
বৃদ্ধি হইতেছে । টু 

্থরাদেবি ! নাঁ- তিব্র ন 
তাহা আমরা বলিতে পারি না। তোমার ফোহিনী মন্ত্রে উপদিই হই! 
লোকে যে কতবপ কষ্ট পার তাহা কাহারও অবিদিত নাই। লোকে 
জানিরা গুনিরা যে তোমার ভীষণ পদে পুর্পাজলির শরণ, তাহাগিগে র 
মান, মধধ্যাঘা, এবং স্বাস্থ সমর্পণ করিয়া চিরক্ষেণ সহ্য কে, ত্তাহার 





তোমার খেখানে ক্পাবির্গায না পাপে ফাহাদ, বিবিধ 
হত্যার হর্দগ প্রতাপ এবং বন্যার ভীষগঝাঙ্য | ' | 

ক্র! | তুমিই রোগ, শোক, ছঃখ ও বিবিধ ব্যাধির জননী, জোনে 
ছঃখ, অতি দরিদ্রতা সেই খানেই স্কোমার ভয়ানক প্রভাব । 

. ছোসেনজালি পুনরায় এক গেলা সুরাপান করিলেন । পরে হামি- 
স্নাপের মুখুশ্বনৎ করিয়া তাহাকে দ্বদয়ে স্থাপন . করিলেন। একি! 
ছামিরাণ উচ্চৈঃন্বয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন কেন? হোসেনের বক্ষ 
কুধিরে মাবিত কেন? £ঁ 

হোসেন হামিরাণকে ভুমিতে নিলেক্করিলেন,: সক্ষিণ হস্তে রক 
ছুরিকাঁ, কৌচ হইতে উঠিয়া ঈাড়ীইলেন এবং হামিরাণের ব্ডন প্রতি 
চৃ্টিপাত করিয়া বলিলেন,__“পাঁপিয়পি ! পীরন্সালির বংশে 

এ প্রশ্থেয কে উত্তর দিবে. এ উদ ৩ ৃ 

'ছাসিয়াপ অভৈতন্ত, শা হা দি গাল গল, 
গল করিয়া প্রধাছিত 1. 

দিতে লি 
দিরা ছাষিয়াণের হৃদয়, জড়াইয়া ফিমেল এবং ভীত হইয়া আপন। আপনি, 


চিতোর-চাতফিনী। ৃ টু ৬, 
বলিতে লাগিলেন শ্যা কি ফরিলাষ, একেবারে বিনাশ ভিনিলান ) 
হামিরাপের জয়ে হন দিয়া দেখিলেন, হৃদয় স্পদন রহিত, বদন রতি 
দি করিয়া, বোধ হইল হেন হাত্রিরা জসিষেব নেজে তীহার দিকে চাকা 
রহিয়াছেন, আর যেন উপেক্ষা করিয়া বলিতেছেন,--/“ছি--ছি--সহীক 
রগীকে বিনাশ করিতে কি তোবার লা হইব না, সোবার স্তাৎ ফোবেই 
আমার এই দশা, তাকি ভূমি তুলিয়া গিক়াছ; ছি,ছি, হোসেন-ছি- ছ্ি*। 
হোসেনজালি চমকিযা উঠিলেন, ভয়ে ঠক ঠক করিয়া কাপিতে লাগিলেন ন্‌ 
তিনি পুনরাষ হামিরাণের বদন প্রতি সভয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, 
হামিরাণ সেইরপ্রেই চাহিয়। রহিয়ান্থে। হোসেন নিজ মনের ভ্রম 
বুঝিতে পারিলেন, কিগ্ত কিং কর্চবা, কিছু স্থির করিতে পীঁরিলেন 
না। রজনী ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সেই গৃহ বাতীত আ।লম্দ- 
কানন ঘোর অন্ধকারে আবৃত । গৃহের গালোকসমূহ ক্রমে প্রভাছিন 
হইতে লাশিল। তীহার বোধ হুইল যেন রঙ্সমী নিবিড় জদ্ধকারন্প 
করাল কাল মুখ ব্যাদান করিয়া তাহাকে গ্রাস করিতে অ।সিভেছে । 
শিহরিয়া উঠিলেন, ললাট হইতে টঙ্গ, উপ. করিয়া ঘর বিন্দু বক্ষদেশে 
পতিত হইচ্ে লাগিল । কাহার পরিচ্ছদ দশ্দে ভিজিয়। গেল। 

রজনি | সোমার ভীষণাকার দেশিয়া কেনা ভীত হয়, যে নিষ্ঠুর 
ছরাচার শোণিতলোভী দিবসে সাশ্রহে তোমার আগমন প্রতীক্ষা! করিয়া 
থাকে, সেই ব্যক্িই নিজ অভিলাষ সুসিদ্ধ করিয়া তোমার জীষপাকার 
অবলোকন করিয়া পুনরার় ভয়ে মড় বড় ভয়। 

রজনীদেবি! তুমি পাপের চিরবাকবী, তোমার সাহাধোই €8 লোকে 
তাছাদিগের ছুঙ্লাভিলাষ পুর্ণ করিতে সক্ষম হয়। তুমিই পাপের একমাত 
সহকারিবী। দিবসে ফোসেনব্সালি কখনই একপ হত্যা করিক্তে সাহনী' 
হইত না| এখন ওকখ। যাক; ছোসেনব্সালি একটি আলোক হ্ডে লয়! 

১০ 





৭8... চিতোর-চাতকিনী। 


; ক্মপর একটি গ্ুছে প্রবেশ করিবেন এই মানসে. 'গ্রপর হইলেন । 
আলোকক্যোত্তি একটি বাতাবনে গতিত হওয়ায় বোধ হইল যেন একটা 
কামিনী উকি দারিয়! কক্ষ মধ্যে কি দুটি করিতেছে । হোসেনক্সালি 
শিহরি্া। চীৎকার করি উঠিলেন, আর একটু কাপিলেই আলোকটি 
ভূমিতে পতিত হইয়া নির্বাণ হইভ। মুখ ব্যাদান এবং কুঞ্চিত হল্ত 
উদ্ভেলেন কবিগা অনিধেষনয়নে পুনরার বাতারন প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন, বিস্ত এবারে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। অনেকক্ষণ 
এরপ চাহিগ। থাকিয়া অপনাঅ।পনি বলিতে লাগিলেন, না -না-লে 
এত রাত্রিতে ফি করিয়া আসিবে, উহা! অপস্ভব 1% পরে "শাস্তে আস্তে সেই 
বাত্ায়নের নিকট উপস্থিত হণ উংক্তঠাব সহিত বাহিরে দৃষ্টিক্ষেপ 
করিলেন, কিছ কিছুই দেখিতে গাইলেন না। একটি নিথাস পরিতাপ 
করিয়া হস্ত দির। ললাউদেশের ঘদ্র বিনা মুছিয়া ভূমিতে ফেলিয়। 
দ্রিলেন। এবং সেই আলেকটি লইয়। অপর একটী কক্ষে প্রবেশ করিজেন। 
নেক কনের পর এক পানি কুদালি লইল। পুনরায় সই কক্ষে আগ 
লন করিলেন । দিনিক্যাবার বাতারনের দিকে চাহিলেন, বাধ হইল, কে 
যেন হুডিতের ভার সরিযা গেল, শাভ়াভাড়ি বাছায়নের নিকট উপস্থিত 
হইলেন, কিন্ত কিছুই দেখিতে পাইলেন লা? সে স্থান হইতে আর 
একটি ঘরের নিকট উপস্থিত হইলেন ; নিকষ চাপকানের, বগলি 
হইতে একটি চাবি বাহির করিয়। তন্দার! জারেংদ্বাটন করিম) পুনকায় 
দ্বারাট বন্দ করিয়া, চারটি সোপান অবন্থরণ পৃর্ধক এক হান্তে কুলালি 
অপর হস্তে আলোক লটযা ছ্তপদে ফলেক্ক বাগানে প্রবেশ করিলেন এবং 
ক্সালোকটী ভূমিতে রাখিয়া বুদালির দ্বারা যুত্তিকা খনন করিতে লাগি- 
লেন। এক ঘণ্টা কাল ন্ধপ অবিশ্রীস্ত মৃত্তিকা খননের পর ভাড়া, 
তাড়ি সেই স্বার পুনরায় উদ্াটন করিয়া কক্ষে প্রবেশ কহিলেন, জার এক 





মাখা হনিয়া খান করিবার পর হামিরাণকে ওড়না: গেসোয়াজ, 
বারা জড়াটয। গ্ান্ধে লঈলেন। সেই হ্বারদিরা পুনরায় গৃহ হইতে বাহির ইরা 
ফলের বাগানে উপস্থিত হইলেন এবং হামিরাকে সেই গর্তে 
নিক্ষেপ করিয়া শী শীন্ত মৃত্তিকা চাপ! দিতে লাগিলেন । পার্শের বৃক্ষের 

নিকট থস.খস.করিয়া কাহার পদ শক হইল, ছোপসেমআলি শিহরিয়া . 
উঠিলেন, মুখ ফিরাইলেন,কিস্ক কিছুই দেখিতে পাইলেন না । ছোসেনআলি 
তাড়াতাড়ি সমস্ত মৃত্তিক! গর্ভ মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া কুদালি ও আলোক 
লইয়া পুনরায় পূর্োক্ কক্ষে প্রবেশ করিবেন । 

হোসেনআলি প্রস্থান করিলে পর, বৃক্ষের তলাম খল. খস. রা 
শব হইতে লাগিল? কে যেন হস্ত দ্বারা মৃত্তিকা খনন করি- 
ভেছে এরূপঞ্শন্ষ অনুভূত হইতে লাগিল, কিস্ত কে যে পে অন্ধ- 
কারে মৃদ্থিকা খনন করিতেছে, কেনই বা খনন করিতেছে তাহ। আমর! 
কি করিয়া এক্ষণে বলিতে পারি ) অন্ধকারে--ভয়ানক অদ্ধকারে--সকলই 
ক্লাব, ঘাহাহউক কিছুকাল উথামে ইরূপ শজ হইতে লাগিল । 

এ দিকে জমে জমে অন্ধকার ভিরোছিত। হইতে লাগিল, আকাশে 
শশপর আংনিষা কুমুদিনীর সাপ্ষাৎ লাভ অপেগ। করিছে আনিলেন। 

ই সাগান হইতে একী কামিনী জতপদে আননককানন অস্সিক্ম 
কনিয়া রাজপণে উপস্থিত হইলেন | চই্দিলে দুটি নিক্ষেপ করিয়া 
দেখিতে লাগিলেন | এক জন বাক্িকে তাহার দিলে আমিছে দেখিসা 
তিনি ই বাক্ষির দিকে দৌল্ডিসা গেলেন । 

কামিনী শশবাঙ্ছে ই রাফির নিকট উপস্থিত হইল উপাইতে 
হ্কাপাইতে বলিলেন, ণিমহাশয় খুন । মহাশয় খুন হইঙাছে 1 র বাকি 
'াস্তর্যা হইসা কামিনীর প্রতি হষ্টিপাত করিতে লাগিজেন ! কাসিনীকে 
বিশেষকূপে দেখিবেন বলিয়া "্টাতার পিছ লরীক্ষণ 'কিরিলিন,।  স্ষিছ 


*%0 চিতোরপাককিনা। 


কামিনী একটা বৃক্ষের নাড়ালে দডারষান, সেই জন্ তাহাকে ভালরপ 
- গেখিতে পাইলেন না । 

ওঁ ব্যক্কি ফামিনীকে আশ্বাস প্রদান করিয়া বলিলেন,_ 

“তয় কি, কে খুন হইয়াছে বলুন 1”. ৃ 

কামিনী ব্যক্তির আশ্বাস বাক্য শ্রবণ কারা খে 
বলিলেন, 

পমহাশক়। এ বাগানে একটা কামিনী হত্যা হইদ্াডে 

& বাক্তি বলিলেন, --“বটে বটে কে রসলীকে হপ্তযী করিয়াছে?” 

কামিনী এ আগন্তকের কথ শ্রবণ করিয়। উত্তর বরিলেল,-- 

. প্মহ্াশয়! হোসেনআলি তাহার সহ্ধর্শিলীকে হত্যা! করিয়াছে । 
আপনি রদি অস্থগ্রই করিয়। আমার সহিত আগমন করে বোধ করি . 
কাধিনীকে কাচাইলেও ধাচাইনে পারি!” 

সী ব্যক্তি বলিলেন-“হোসেন কে? আর ক্রূপে কাষিনীকে 
ধাটাইবে £% 

কামিনী বলিলেন,-মহাশয়! হোসেন একজন নিষ্ঠ,র যবল, আর 
কি করিণা বাচাই সে অনেক কথা এখন বলিবার সমক্স নহে, পরে 
ঘানিতে পারিবেন, এখন আস্মুন।” এই কথা বলিয়। এ কামিনী জ্রতত- 
পদে আনন্দকাননের তারে আসিয়া উপস্থিহ হইলেন। খব্যক্তি কামি- 
নবীর এরপ প্রকার কথা শুনিয়া চমৎকৃত ও কৌতৃচলাক্রান্ত হইয়। কামিনীর 
পশ্চাৎ, পশ্চাৎ, ও হ্বারে আদিম়া উপনীত হইলেন । 

কামিনী এ ব্যক্তিকে বলিলেন,_-“মহাশয় ! শীত্র এই দিকে আন্মুন।” 
এই বলিয়া যেখানে হোসেনআলি তাহার সহ্ধর্টিনী হামিরপকে গোর 
দিয়াছিলেন সেই দিকে দৌড়িয়া গেলেন। এ ব্যক্তিও তাহ!র পশ্চাং 
পশ্চাথ দৌড়িলেন৭ 








সি 





এদিকে ক্রষধে নিশাদেবীর বান, ভাজি, 
বচলে তষো মঙ্গ মুখাবগড$ঠন খুলি! হাঁ করিলেন, হাঁলিজে .কৌযুরীর 
প্রকাশ হইল । নিশার সহচনী কৃহুষেরাও শ্রিরাীর খে কি ছাই. 
হালিতে লাগিল জার নিশা সহ নিশাপতিয় পুনর্শিনন দেখিয়া সকলেই . 
পরফলিত হইল। প্রক্কতি পুত্রবধূকে পুত্র অন্কে উপবিষ্ট হেখিয়া যারপর 
নাই পরিতুষ্ট হইয়! প্রশীস্তভাব ধারণ করিলেন । 

ক্ষণকাল পরে বী রমণী ও আগন্তক ব্যক্তি উভয়ে হামিরাণকে কাছ: 
করিয়া আনব্দকাঁনন হুইতে বহির্গত্ব হইলেন। ক্রমে তীচারা ফোগমান্া 
দেবীর ষন্দির অতিক্রম করিয়া কিযে একটি একতলা বাটার নিকট 
উপস্থিত হইলে । 0 

& বাটার্‌ সন্ধুখে কামিনী এ অড়িকে বলে: উ 

“মহাশয়! আম্মুন এই আমাদিগের বাটা /+ উট ৃ 

ব্যক্তি বাটাটি নিরীক্ষণ বি ক ইল বি কারী 
বাবহারে বিষোহিত হইব! তাছার পরিচয় গ্রহগ অভিলাহে বধিজেন,-. 
“তবে ভালই হইয়াছে, চল আমর! ইাকে লইদা গৃহে প্রবেশ করি... 

কামিনী বলিলেন,_“তবে আম্মন।” উভয়ে হাষিরাণকে ধরাধকি, 
করিয়া বাটার মধ্য প্রবেশ করিলেন। গৃহদ্বারে পদশব শ্রবণ বিন গৃহের 
ভিতর হই তে কে বলিয়া উঠিল,-.““কেও স্থমতী, স্থমতী ?৮. ও 

কামিনী বলিলেন,--“হা বাবা আমি,” এই .কথ! বলিবার পর. উরে. 
হামিরাথকে লইয়া একটী ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন। একখানি রি 
নিকট উপস্থিত হইয়া পর্ধ্যক্ষে হামিরাপকে শান করিলেন । গৃহে একটা. 
প্রদীপ জলিতে ছিল, সেই প্রদীপের আলোকে স্থমতী সমভিব্যা্ধারীকে 
নিরীক্ষণ করিয়া, আশ্র্ হইলেন এবং আপনাপনি বলিয়৷ উহ্বলেন,--ন্াঁ 
আমি কি বপ্প দেখিতেছি 1” এই বলিয়া! এ যুবকের দিকে পুরা চাহিক্াই 





৪ রর চিতোর-চাতকিনী। 


শব্থমি আবার নতাননা হইলেন । যুবক সষেতীর মনোগত জন 
হয়া অগ্রসর হই হষতীর হস্ত ধরিয়া বলিলেন, “সুতি ! 
. কখনই মথে করিংনাই দেখবে” 

সথয্ঠী হী যুবকের হন্ত হইতে গিজ হস্ত অপস্থত করিলেন 7 িয়ক্ 
হইয়া কি? না, যদি বিরক্ত হইতেন, তাহা হইলে বনে বিরক্তির 
চিহ্ছসমূহ প্রকাশ পাইত। আনন্দিত হইয়। কি? না, তাঁছা হইলেই 
বাঅমন করিয়! হস্ত সরাইয়া লইবেন কেন? তবে কি? হ্বমতী না 
আনবিত লা বিরক্ক অথচ প্রস্ল্প |. এ অবস্থাটী লেখনি দ্বার! ব্যক্ত কর! 
বড় কঠীন, যুবস্তীরাই এ অবস্থাট়ী অন্ুতব করিতে পারেন। অপরিচিত 
অথচ সদয় যার জন্টী সর্দদাই কাতর, মনে যাহার মোহনমুষ্ঠি সর্বদাই 
জাগরিত, নেই বাক্তির সহিত হঠাৎ এক ঘরে নিজ্জনে, নিশাকালে, সাক্ষাৎ 
হইলে যেরূপ পবিন্ধ প্রণমপূর্ণ প্রেষিকার মানসে এক অব্যক্ত ভাবের উদয় 
হয় জুমান্তীর মীনসে এক্ষণে সেই ভাবের উদয় হইয়াছে। 

পাঠিকমহাশম । আপনি বোধ করি এক্ষণে জানিতে পারিকাছেম। যে 
স্থমতীর প্রণয়পা্র কে? স্ুমতী কাহার জন্ত যোগমায়াদেবীর মন্দির. তৌরশে 
সে দিবস অপেক্ষা করিতেছিলেন | স্বমতী বলিলেন.--“আমি শী 
পবমহংস ঠাকুরকে লইয়া! আসি, আপনি এই খাঁনে অপেক্ষা করুন ;”. এই 
বলিয়া স্থমতী তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । 

যুবক মনে মনে তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন স্বমতীর পন্ঠাৎ পশ্চাৎ 
যাইবেন কি না, কিথি'ৎ ভাবিয়া স্থির করিলেন যে তাহার তথায় অবস্থিতি 
করাই উচিত) এই সিষ্ধাস্ত স্থির করিষা যুবক পধ্যক্কের লিকট উপনীত 
হইয়া, হামিরাণের প্রতি দু্িপাত করিলেন । পরে হামিরাণের হৃদয় স্পর্শ 
করিয়া দেখিলেন যে, তাহায় হৃদয় ধুক ধুক করিতেছে। যুৰক অত্যন্ত পুল- 
ক্কিত হইলেন সন্মুখের একটা কলসী হইতে কিঞ্িৎ,বারি আনিকা ভামিরাশের 






সার্জন করিতে লাগিলেন, ফি বার বতেই চেতন ইল ক 

কিছু সঙ পরে হুমতী: ও জটাজটধানী এককান নীরা - স্লযাসী 

কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সুমতী সী পরণহংসকে : বণিলেন) 

পিতঃ ! এই দেখুন ?” বলিয়া হামিরাণকে দেখাইয়া বিলে: । 1: 

পরমহংগ ও শ্বমতী হায়িরাণ যে পর্যাক্কে শঙ্লান: রহিয়াউিছিন সই 
পর্যাক্কের নিকট অগ্রদর হইলেন। ন্্মতী পর্যঙ্কে উপরেশন- 'করিয়? 
হামিরাণের সব হইতে একখানি ওড়না ঘুরাইয়। ঘুরাইয়া খুলিলেন। 
পরে পোসায়াজট,ছিড়িয়। দিলেম। তখনও হৃদ: দিঙ্গা একটু. একটু 
কধির পড়িত্েছে। সুমতী রুধির দেখিয়। পরমহংলের মুখপাঁনে চাছিলেন । 
পরমহংস সুতীর মুখখানি দেখিয়া তাহার মনোৌগত ভাব বুঝিতে 
পারিয়। একটু হান্ত করিয়া বলিলেন,_- 

'বহসে ভয় কি? এ কুমারীটা পুনজ্জীবিত হইবে 2৮ 

সুমী পুলকিত হইয়া বলিলেন, 

'পিতঃ, আপনার বচন মিণ্যা হইবার নয়” 








পরমহহস আমতীকে বলিলেন, 

পবহসে ! শ্রী একটি পরন্তরের পাত্র আানয়ন কব ।” 

সমতী “ষে শান্তা? বলিয়। একটি আবহ প্র্তরের পত্র কুলির উপর 
হইতে শানকন করিয়া তাহার সশুখে রাখিলেন। 

পরমহংস একটু ভগ্ম বাহির করিয়| জুমভীকে বলিলেন, -বিৎসে একট 
জলে এই টুকু গুলিয়া ষে স্থান দির! রুধির নির্গত হইতেছে সেইম্থানে 791” 

&্ যুবক একটু জল আনি! জুমতীর তল্যে দিলেন। নুমতী সেই 
জল দ্রিা মহাপুরুদদ্ত ভক্ষ গুলিয়। হামিরাপের হৃদয়ে বাইর 
ক্লিলেন, কিছু ক্ষণেৰ মধো কধিরজোত বন্ধ হইস। 


রাও চিতোর-চাতকিনী। 

: শাহ পুনরার আর একটু তন্ন স্থমতীয় হস্তে দি বলিলেন; 

“বৎসে, আর তর নাই, কুজারী আরোগ্য লাভ করিক্াছে রথ 
এই চূর্ণ একটু জলে খলিরা কুমারীর বদনে ঢাবি দাও এখনি তত 
হইবে ।৮ ও 
ক্ষুদতী সেই চূর্ণ জলে গুলির! হামিরাপের সুখে টালিয়। দিলেন, 
ক্ষণেকপরেই হামিরাঁপ বলিয়া উঠিলেন,-_“কর কি, কর কি) রঞ্জন ! রঞ্জন ! 
দেখ দেখ হোসেন আমার দশ! কি করিল।” এই বলিঘা হিরণ চক্ষু 
মেগিলেন, পুনরায় নয়ন মুদ্রিত করিলেন । 

মহাপুজধ দেখি সথয্তীকে বলিলেন, 

“ৰতমে, ইহাকে কিছুকাল এইরূপে থাকিতে দাও, আর কোন ভয় 
নাই।” পুনরায় হথমতীকে সথ্োধন করিনা বগিলেন,রৎসে | আজ 
তোমার পিতা কেমন আছেন 1” 

স্থুমতী বলিলেন, - 

গপিতঃ! আপনার অনুগ্রহে বাবা আন্গ ভাল আছেন, একবার 
তাহাকে দেখিবেন ন! £” 

পয়মহংস বলিলেন,_- 

“চল বসে তোমার পিতাকে দেখিয়া আসি 1” 

স্থম্তী বলিলেন, 

'আস্থন” এই বলিয়া সুমী গৃহ হইতে বাহির ইহ পশ্চাতে 
উঁ মহাপুরুষ | তৎপন্চাতে এ যুবক বাহিরে আমসিলেন। মহাপুরুষ এ 
যুবককে সঙ্গে আসিতে দেখিয়া বলিলেন,_-“দেখ তুমি এই খানে অপেক্ষা 
কর, কুমারী জল চাহিলে উহাকে কিঞ্চিৎ জল পান করিতে দিও, আর এক 


খানি পাতলা কাপড় দিয়া কুমাৰীয় হৃদয় জড়াইরা দাও) আমরা এখনি 
আসিতেছি।” 





রী আরা লসর রা. পগাড় 

বুষক ছাবিযাণের পর্থাকের “নিকট: আপিযা ঈংাইা ছিলেন । রঃ 

কিকেশ: পর -হামিযাগ উ্ষু- আক, টি ফেছিা 
বলিলেন,” একটুফেল 1. হি 

ক পা ই ই যা 

:, ছানিরাণ কিছ, পাস রানির শুনার “চা সুইিকো ফারিয়ার. 

যুবক সেই কঙ্গে এরিক ওষিক্‌ কৰি বেড়াই আাজিগেন ।.... 

এঙ্গবক্ প্রগাড় চিন্তার নন ডিব্ত। কিসের, তাছা দুখকই আঁচ । 

- কিছুক্ষণ সেনা যনে মরে কি বন্দিকে জাগিলৈন। কি বলিলেন । 
বনের ক! বলা বড় সহজ ব্যাপাক্স নহে, তবে মোকের সুখি, 
ব্যাক নাড়া প্রকৃতিতে যনের কতক ভাব গকাশ পান, যুবকের সুখ- 
খানি গোখিলেই বুঝা ধার, যেন তিনি মনে একটি কি গ্রস্িক্া করিলেন, 
কিসের গ্রতিজঞা, কেন করিলেন, তাহা! যুবক্ষ তিন আর কে বলিতে পারে । 

উন 
হামিরাশ নক্ষন যেপিয়াছে। 

হামিরাশ যুবককে দেখিয়া বলিলেন,-_ সা অই 

যুবক একটু জল ব্মানিঙ্ব। তাহা বনে ঢাবি দিবার ভন 
পধ্যন্কে উপবেশন করিলেন এবং ধীরে ববীরে 7 
দিলেন। 

হামিরাশ জল পান কা রি পাত করি 
লেন এবং কিছুক্ষণ পরে *রঞ্জন ! রি? আনা বব 
হষদেশ আকর্মণ করিলেন । 





৮ 


১১ 





মা-ভাহা হইলে সুমী হাখিরাণের গৃছে আসিবে ফেস । যুধক উঠ্টিষেন 
মনে করিলেন, (কিন্তু হামিয়াণ তাহাক় স্বন্ধদেশ এ্ররূপ আকষ্ট করিয়া 
ছিলেন যে বিছুতেই ্থীর সবন্ধধেশ ছানিনাণের রা, ই 
করিতে 'পারিলেন না! টি 

হাষিরাপ বলিয়া উঠিলেন-প্রঞন ! রঞ্চন !। পুনরায় দেখা হইবে 
মানে ছিল না, আঃ কোথায় যাও, থাক, থাক, আমার নিকট হইতে, 
খেওনা যেওমা--উঃ বড় ভয়) হোসেন_হোসেন-উী আশ্টে!” বলিয়া 
হামিরাশ পুনরায় অচৈতষ্ঠ হইলেন । যুবক তাহার হন্ত হইতে বিমুক্ 
হইগা কুমন্তীয় নিকট আনিয়া দেখিলেন স্ুমতী সৃষ্ছ্িতা | কি করেন, 
ও দিকে হামিরাণ এ দিকে নুষ্তী যুচ্ছিতা। কিঞ্চিত তাবিয়। 
সুঁমতীকে ভুলিবেন, এমন সঙ্গ সেই অহাপুরুধ আসিঘ্া বলিলেন, 
“একি সুমৃতী মুচ্ছিতা কেন ?% 

যুবক বলিলেন, 
! ২*শি: । ফেন মৃুচ্ছিতা বলিঙ্ে পারি মা” 
* প্রমহংস বলিলেন. 

“এসো সৃমতীকে অন্ত গৃহে লইয়া যাই ।” 
এষ্বক্ষ বলিলেন, 
৭ ধযে আজা 1৮ 

এই ফলিগ্া উভয়ে হুমতীকে হয়া করিছ। তথা হইতে লইথা গেলেন। 


এ এ রহিত 0 5 ৯ 


- খেলা পরা ই নিিনিলি রনি 
সুখী উপবিউ্া। হুমস্ী বায কিরে বাম গণ: সংস্থাপন করিগা ভাগাড়. 
চিন্তার নিমগ্গা, যেন শি-খপাধ সরোগিলী” বলে শহীদ: ইহিরাছে। 
মিজিভীনন অবলোকন করিবেন,-পূনরায় একা পীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করি! একখানি মাঝারি আঘর্শে সিজ সুখখামি দেখিতে 
লাগিলেম । ক্ষণেফ পরে মুরুরখানি  পুনয়ার ভৃষিতে : রাখিয়া 
হামিরাণের মুখ্পানে চাহিলেন, অনেকক্ষণ চাঁমিয়াঁপের  বঙ্গন 
একাৃষ্টে বিলোকন করিষ্া আপনাপনি বলিতে লাগিলেন, 
“কেন আমান্ত ত আনন হামিরাণের তুলা, আমারও নয়ন হামিয়াণের 
মতন ।” এই বলিয়া পুনরায় আদর্শবান গ্রহণ করিয়া তাছাস্তে সুখ 
দেখিতে লাঙিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে দর্পণখানি হতে রাখিয়া একটু হাপা করিলেন 
এবং হামিরাণের বদন প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন,-_. 

“ওষ্ঠাধর হামিরাণের অপেক্ষা আমার--লাফার-আমার" কাটি শেষ 
করিতে পারিলেন না, একটু লক্জিতা হইলেন এবং জআাদর্শখানি তৃদিতে 
রাখিয়া দ্রিলেন। পুনরার হাষিরাপের দিকে চাহিককা দেখিলেন, হাধিরাণ 
চক্ষু মেলিয়াছে । স্থমতী হামিরাণকে চাহিতে দেখিগা তাড়াতাড়ি 
বলিলেন, 

“ভাই তোমার আর ফোন অনুখ নাই?” 

হাষিরাণ, কুমৃতীর কথার উত্তর দিতে পারিলেন না,-তাছায জু 
পানে ফ্যাল ফ্যাল করিরা চাহিরা রহিলেল । বিতরণ পরে আপনা- 
আপনি বলিতে লাগিলেনঠ 













একি আহি কোথায়: কাছ কি দেখিলাম, রঞ্জন রঞ্ন 
কোথায়! এই না রদ রিল, এই নাং. রহ, মাহ জল দিতেছছিল ?” 
আছ।. সুমি কোন স্বপ্ন ফেখ নাই, গত রাজিতে তোষায় রঞ্জদ”-.. : 
সতী এই বলিয়। একটি দবীর্ঘ বিশ্বাস ফেগিলেন। পুনরায় বলিজেন,-_ 
গতোমায় রঞ্জন তোমার কাছে ছিলেন সত্য, তিনি এখনি আনিবেন, 
পিতখ রলিয়াছেন যে, তিনি সন্ধার সমর আলিবেন, সন্ধ্যা ত ক্রস হুইল।” 
হাষিয়াণ জ্মতীয় মুখ পানে চাহিয়। কাপিতে কাপিতে বলিলেন,- 
এছ্োোসেন”,. 

স্বঘতী বলিলেন, 

“ভাই দে তয় স্বোমীর করিতে হইবে না, লে হুরবাচার এখানে 
আমিতে পারিবে না। তুমি কিছু আহার কর, ছুই প্রহর বেলা হইল 
কিছুই আহার কর নাই ।” 

এই বঙিয়! ুঘতী এক বাট হ্ড আনিয়া হামিরাপের মুখের কাছে 
ধরিল, হামিরাণ হুগ্টু পান করিলেন। 

নুঙষতী হামিরাধকে বলিলেন, 

“তাই সন্ধ্যা হইয়াছে, আমি একটি প্রদীপ আলিয়া আনি।” 

এই বলির স্ুমতী সেই কক্ষ হইতে প্রস্থান করিলেন |. 

. স্ষভী কক্ষ হইতে প্রস্থান . করিলে পর তাহার কর্শতিবিলদ্ে 
একজন যুবক সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। যুবককে দেখিবামাত্র 
হাষিরাশ' ব্যস্ত সমন হইয়া বলিলেন, -” রয়ান! রঞ্জন! | এসো।--এসো 
এখানে বসে! ” যুবক জাশ্চর্ধয হইয়া! অগ্রসর হইলেন এবং ছাঙ্গিরাণের 
পথ্যক্কের নিকট দাড়াইয়। হামিরাপকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
পপুতে । তোমার ভূল হইডেছে। " 





০০ কি কার দিকে চি 
নেক ঢা কের হত বিনে, ছি রদ পর হাই. 
'আষার পরিহাদ--একি পরিহানের সবর? » এই ববির, ছুই করে হুর 
হত ধরি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন ই 

« শুতে! আহার হন্ত পরিত্যাগ কর।” ৭ 

টির2হভি এই তোষার জঞালহাম। ! 
তৃগি ন! সে দিবস বলিরা্ছিবে হে ভুষি আমার কখনই পর্গিত্যাগ করিবে 
না, এত অজ্কালের অধ্যে সকলই তুলিয়া গিয়া ? বাহার জন্য লোলাজ 
পরিত্যাগ করিয়া কলঙ্কের ডালি মাথায় লইক্বাছি, যাহায় জনা ক্মাহার 
নিদ্রা পরিতা]ুগ করিয়াছি, যাহার জন স্বাধিসহবাস-হখে জলাঞজলি 
: দিয়াছি, বাহার জন্য আমার এই দশা--৮ এই হলিব! হয়ে ছুরিকাখা-চিতু 
দেখাইয়া দিলেন । « সেই কিনা অনাক্ধাদে, জক্েশে 'জামাফে পরিত্যাগ 
করিতে উদাত্ত হইয়াছে | ছি-ছি সঙ্ষন, আগে ছাসিভাম লা যে পুক্তধের 
হদর পাষাণ নির্টিত, অন্তর শঠতায় পরিপূর্ণ৭ আগে বদি 'জাবিতাম 
তোমার মন রূপ খলতার পরিপূর্ণ, তাহাঙ্থইলে ফি কখন তোমার গ্রলো- 
ভনে তুলিয়া তোমার করে জীবন, যৌবন, ঘন সফলই সমর্পণ কমি । ” 
এই বলিয়! হাষিরাণ জ্রদ্দন করিতে লাগিলেন । নেত্রবারিতে ভাঙার বক্ষ 
ভাসিয় যাইতে লাগিল । দ্বারে প্রদীপ হতে স্থস্জী চিন পুিক্ষার 
গার দওায়মান। 

যুৰকও ছামিরাপের এবন্পফায় ঘচনে আশ্চথা । ফাদিবীয জা 
তাহাকে বলিলেন, ূ 

* তে | আমি রজল মছি, তোমার শ্রম হইতেছে |” 











. পাধুষদের কথা বধ করা) তীয় বাম হইল-_পিহরিযা উঠিলেম, 
শপ হাউ ভুখিতে পাতিউ হন সখী শিহরিয়। উঠিলেন 
কেন 2: নী. কিসের “পাস 1 যুযক রন নছে। 
হিপ বকে ৮০০ “করিয়া আশ্চর্য ছি ধর 

বয়ে বিমোছিত। 
ী বত পরার এ াডোজাটি শনির শন পা 
নিফট উপস্থি্থ। : ৪৮ ৮ 
খুব রন দ্নধিকসা হাসিতে হালিতে বলিলেন, -« সুন্দরি ! 
তোমায় আজ ফোন অন্বথ-নাই। কাল তোমাকে মুচ্ছিতি দেখিয়। বড়ই 
তাবিত হইয়াছিলাম। তোমায় পিগ্ঠা যছাশয় কেমদ আছেন ? ” লুমতী 
বলিলেন, রর 
« আছি আছি ভাল, পিতীও আছেন ভাল, প্রত্যুষে মহাপুরুষ বলিয়া | 
পিয়াছেন, জার ফোন ভয় নাই।” 
সতী প্রদীপ একটি পিতলের পিলস্ুজের উপর রাখিলেন। 
ধু ফূমতীকে বলিলেন, 
ভে | তোমার শিতার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিতে বাদন! করি 1” 
ক্মতী বলিলেন, | 
“আনুন 1৮ 
শ্রই.'হলিরা স্থমতী অগ্রে, যুৰক তাহার পশ্চাতে, উরে যেই গৃহ 
হইতে চলিয়া গেলেন। 


স্বাধিক্টাপ এক্ষণে একাকিনী ক্ষক্ষে রহিম্বাছেন, তিনি উদ্ধে দৃষ্টিপাত 
করিলেন, পর্যান্ষের' ছোত্রি, তাহাতে একটি: মশারি সংকোজিত, 
গুড়ান, এই মাত্র দেখিলেন ও কক্ষের একটি পার্খে নেত্রপাত করি 
্রঙগীপাঁট জলিতেছে হৃষ্টি করিলেন। ব্ৰপর পার্ে ফিরিয়া শঘন করিলেন 











এবং একাট' কুলু্িতে একাটাবিউদের কপগী ছে বর করিলেন, রা 
পুনর্যার জাযার পার্শ পরিরর্চপ করি! প্রন কহিগেদ । কি 
আাপনাআপনি বুধিতে নাগিলেন,- পু 

'*ছি-ছি ফি করিলাম! অঙ্যানিত, অপরিছিত,, 
বলিগা কেলিলাম, ছি--ছি ছি।% 

ক্ষণেক চিত্তা করিস পুনয়ায বলিলেন,- ০87 ও 

“ আমার কি এহই ভ্রম হইল! * অনেক চি করি বলিলেন, _ 

“ না-না ভ্রম কখনই না, হইতেও পারে মা) লেই ওক্ঠে ও চিবুকে 
নবলোমরাছি, সবের প্লার অঙগকান্তি, ভাম কেশ, আরম্লোচন, 
সুদীর্ঘ লাউ, উত্তম নাপিকা, বিশাল বঙ্গ, আড়া ও সেই একই রকম সেই 
বীণা বিনিশ্দিত কঙস্বর সকলই সেইয়াপ ? সেই বলিয়াছিল মন্তক ফাটিয়া 
গিরাছে এখন ও তাহার মন্তকে রুদাল বীঁধা রহিয়াছে। রঞ্জন! 
ভোমার অভিপ্রায় বুবিয়াছি। * এই বলিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়া পুনয়ায় বলিতে লাগিলেন, 

রঙ্ছন ! বুঝিয়াছি--সকলই বুঝিয়াছ্ি+ পুরাতনে আর চোষার কচি নাই; 
শৃহতন রত্ধের অভিলাধী, তাই এই কৌশল, আমি রঞ্জন নহি; ভাল 
দেখিব, তুমি কত. কৌশল শিখিয়াছ, দেপিব তুনি কেমন করিল) নৃত্তন 






শখ ই 


রত্ধ লাভ কর, আমি দেখিব--দেখিবশদেখিখ | * 

হাষিরাণের মুনিদ্রন মুগ্ধকারী নয়ন এক্ষণে ধূর্গটির নয়ন সদৃশ বোধ 
হইতে লাগিল । সেই মোহন মূর্তি এক অলৌকিক ভয়ানক ভাব ধারণ 
করিল। দীপটি হটাৎ নির্বাণ হইল, বক্ষ অন্ধকারে পরিপূর্ণ । বিধাত। বুঝি 
অমন মনোছারিনীর এরপ ভরানক দূর্তি দেখিত্তে দেবেন না. বলিয়াই 
পবনবলে প্রদীপ নিবাইগা. দিলেন । 





দাশ আপনি লে আগ চিতা কিবেন না, আদি কি করিয়াছি, 
কি করিতে পারি, সেই এক মা পরষেশবরই আপনার ছুহিতাকে হ্রাত্মার 
হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছেম, আমি ফেবল নিখিক যা” 

বদ্ধ বলিলেন”. " ্‌ 

“বাপু! ধবনহস্ত হইতে কি করিরা খুক্ত হইলে; হোসেন যেরূপ 
ভয়ানক লোক্ষ, তাহার কর হইতে যে তুমি ফোগমারার পার পরিষাণ 
পাই ইহাই পরমাননধের বিষয়? ” 


যুবক বলিলেন,__ 


“মহাশয়! আপনার ছহিহাকে থে হরান্মা সে দিবস কই দিযাছিল 
সে কি এই হোসেন, যে আনন্দকাঁদনে গত নিশিতে তাহার প্রণকজিনীর 





আগর হই সেন কল ক 
বা জে অই নে? সবার কিছুই 
সাধ্য নাই, সকলই, 772 েছেন। 
শা বার কাছে পম”. 
বৃদ্ধ যুবককে বাঁললেন, -. 
তোমার নাহ কি?" 
বুবক বণিলেন”-. 
" মহাশয় ! আমার নাম নতা-পরা।* : রি ১ 
বধ পুররা হাকে জানা করিলেন, _ রি 
*তোষার শিকার নাথ?” 
পতা ধলিলেন/-- 
** সংকীত্তি শশা. 2 
দ্ধ াননিত হই খলিলেন,- 
15 ১২ 


























আমার বঙগস উনি লব” রড .ট হি 

বৃদ্ধ বলিলেন,-- এ টি | 

“ হইতে পারে আমি একবিংশতি বর হইল তথা শল্াছিলাম 1” 

সত্য বলিলেন, .. 

« মহাশক্ব আপনি টা শিতৃতুল্য, অথ্েই আমার আপনার 
সাঁছত সাক্ষাৎ করা উচিত ছিল, আপনার সহিত পরিচয় ছিলনা, সেই 
নত আসি নাই _ অপরাধ মার্জনা করিবেন |» 

্ধ বলিলেন” 

“সে ফি বাপু! এ আমারই ঘোষ, আমার উচিত ছি তোষার 
অনুসন্ধান করা, বন্ধু সৎকীর্তি এত সৌভাগ্যবান হইবেল আমি জানিতাম 
না) তোমা! ছেদ পু লাভ আর সাতাট রাজ্য লাভ সমান। যাহাহউক 
এক্ষণে তোমার পরিচর আধ হইছি, ভোমার এই খানে খাস 
হইবে, অন্ত বাসা করিবার প্রয়োজন নাই। কেমন সন্ত হইলে ত, নিরব. 

কেন 1 হ্ঘতি যুবকের দিকে সভৃফ নয়নে চাহি রহ্বিলেদ 5 টা 





এড কউ গাম ১৯ উল ল৯৯490০৯৯০০সসএএএএএ এল এল কিন এত 


ত% 





কিন্তু গুনিয়! হ্মতী দাগ্রহে সত্যের দিকে চাহিগেন ). 
সত্য পুরা বলিতে আরম্ত করিলেন/__.. টি 
“কিন্ত কোন কারণ: (বশত: আমি আপনার অহরহ এক্ষণে গ্রহণ 
করিতে পারিব-_পারিব-_পারিব-_* বলিরা তীর দিকে চাহিলেন। 
এবং মৃঙ্বরে বলিলেন,“ না * রর 
সত্যের শেষ কথাটি শ্রবণ করিয়া! কুম্তী অগাধ বিষাদ সাগরে নিষ্। 
আসোর হাস্য, বিছাৎ গতিতে অন্তর্থিহ। একটি শীর্ষ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
পূর্বক ফ্যাল ফ্যাল,করিযা সত্যোর দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
স্যুও একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলেন এবং হু্তীর দিকে চাছিলেন। 





উতক্বের চক্ষুর লন্সিলন হইল | উভয়েই নতানন হইলেন তান ফন? 


57577 অজ ই বি? খালা 
স্বভাব কি? হু: 





8 
খলের স্বন্তাৰ পরের মন্দ চিন্তা জার পরের হব কাতর! 





ছা বু ভোদার যি এখানে ফাসা করতে এ একা অন. 
ইরা টি একবার রিবা, আমার 





পত্য বঙিলেন,-. 

“ মহাশর | প্রতি দিন সন্ধ্যার সময় আমি আসিব” 

স্থমেতী, সত্যের একখ! শ্রবণ করিয়া পুলকিত হইলেন । এমন সয় আর 
এ্রকজ্ছন লোক নেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন 

বধ াছাকে দেখিয়া বলিলেন, 

“এসো- রহমন এসো, এইখানে বসো” হলি পাকে নিকটে এক- 
খাঁনি চৌকি অন্ছুলির দ্বার! দেখাইয়া দিলেন। ৩ 

হত পিতার সুখে এই কথা শ্রবণ করিয়া | পার নন  ফনইনেন 
খবৎ বহমনকে দেবিছে পাই বলিলেন, 

“মহাশক! জনম-আহন--* 

[ইজি লন কানা 








৪৮৮৮০০০২২২৭ ১৮ 
পক সস 


১  ংসািসনা৯৮৮৯৩৯০৭১০০০০০555৪০০ এনএ 





বল! 
শা শা পর ক গান দা দির 
রহ্যম বজিকেন/- 

“হাহ! শামি সাহা একদন বন, এই. বাধা ক্র বত 
এড. ধন্তবাক্কের, পা কোন আষেই হইতে পারি মা। দাধি 
লা বব, গানকে কি জী ফি, মী দাগ 
করিবেন । 

রমন যখন আপনাকে সামান্ত বধন বাসন 
সমতীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। একটা ীর্ঘনিশ্বান পরিত্যা্থ করিয়া 
ছিলেন। সত্য, বনের প্র়গ শীলত! দেখিয়া ব্আশ্চর্যয হইলেন এবং 
তাহার দিকে একদৃষ্ে চাহি! রহিজেন। 

বন্ধ শ্বজলনগ্নে বলিলেম,-_ 

রসয |: লোহা বর মি সব ২ তর লজ 
ভারতের এ হ্দশা ঘটত না, তোষার প্রকৃতি হিনুদিগের গাছ ঈদ 
সবের কাছে জাতি কি, তীছার নিকডে সকলই যথা সক সথ- 
কারণে সমৃৎপনন হইস্থাছে এবং সকলেই সমতিঞ্াঁয়ে বিলীঘ হইবে । 





7... চিতোর-চাতকিনী। 


বস! | জমার মতে জাতি নাই, যন্ুযোর ভিন্ন ক বই তাহাদিগেন 
জাতি বিতি্নতার কারণ” 

রহমন বৃদ্ধেয় প্রসুখাৎ এই কথাগুলি শ্রবণ করিয়া “আনন্দিত জই- 
লেন। এক্বানলোর কিছু গূঢ কারণ আছে। পাঠক সহাশক্স! আপনি 
যদি ইহার কারণ বুঝিতে. পারিয়! থাকেন ভালই, না হন» কিঞ্চিৎ 
বিলঙ্বে জানিতে পারিবেন | 

রহুমন বুদ্ধকে বলিলেন, 

মহাশয় ! অবিলম্বে অন্বরাধিপতি আপনাকে দেখিতে আসিবেন 1 
রাঙ্সাধিরাক্গ মহারাজ জয়সিংহ আগতপ্রায়। 

বৃদ্ধ বলিলেন, 

“্রাঙ্ঞাধিরাজ মহারাজ প্রতাপপ্রধান জয়সিংহ আমার ভার ক্ষ 
্াক্ষণকে যে স্মরণ করিয়াছেন এই আমার পরম লান্ড 1” 

সভা, অন্বরাধিপতি জয়দিংহ আগত ব্রার শ্রবণ করিয়া সাতিশয় 
ভাবনাযুক্ত হইলেন, শীষ শীদ্ব তথা হইতে প্রস্তান করিতে পারিলেই 
ভাল হয়, এইন্ধপ উতস্থকা প্রকাশ করিতে লাগিলেন “আজ আমি 
বিদায় হই" বলিয়া শশবান্তে দ্াড়াইয়া উঠ্ভিলেন এবং স্ুম্ীরদিকে এক 
বার দষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তথা হইতে বেগে চলিয়া গেলেন । 

সত্তা কে জয়সিংহের মাম শবণে উতস্থুকা প্রক্কাশ এবং উদ বেগে 
প্রস্থান করিতে দেখিয়া বৃদ্ধ ও রহমন আশ্চর্য এবং স্ুষ্ী2 বিশ্রিতা 
হুইলেন। 

মূতার প্রস্থানের কিছুক্ষণ পব্ষেই অস্বরাধিপতি অপনিংহ সেই কক্ষে 
আসিয়া উপনীত হইলেন । 

অশ্বরাধিপতিকে দেখিয়া রহযন সসস্ত্রমে দাড়াইয়া উদ্রিলেন । বৃ শফ্যায় 
উঠিয়া বসিলেন। 


চিতৌর-চাতকিনী। 

সন্থববাধিপণ্ত সুহীকে বসিতে ও বৃদ্দকে শয়ন করিঠে বলিলেন । 

স্থমভী উপবেশন ও বৃদ্ধ শন করিলে, রাদ। জয়সিংভ বুদ্ধাকে বলতেন 

৭ মহাশয়? আপনি ছে যোখআাদার কপায পুনরায় স্বাস্থ্য পাত করি" 
ছেন, ইহাই পরম স্থুখের বিষয়। " 

আয়দিংহ যতক্ষণ বুদ্ধের সহিত কথা কফিতে ছিলেন, ততক্ষন তাহার 
ছি শমতীর দিক বাতীত অন্য কোথংও ছিলনা) অগ্বরাধিপির কটাক্ষপাত 
দেয়া সুমতী বিনমমুধী, অন্থরাধিল্তির ইন্ধপ অসভ্য কটাক্ষে আমহী 
বিহু হইয়াই বিনমসুরী | অগ্রাদিপূতি বড় লোক মহারাজ) ভিনি 
সামান্ত বাহ্ধণ কলাঠ। ভীাহার নিকট ভইতে ভাঙার বুদ্ধ পিতার আনেক 
সাহাধা হয়, সেই আন্যই আুমতী জমশিংহকে কিছু বলিতে পারিতেছেন না! 


বহমন শ্রমাতী রণ মলোগত জাব বুকিতে পারিবাছেন। কিস্ত কি করিবেন 





চিনি জয়পিতের অধীনস্থ একজন নামান মেনানাযক 1 বহষনও 
জনপদের উপর বিহক্ক হইলেন, হামভীর বিবন্টি হইয়াছে বলিযই 
আরও বির তইলেন । 

বন্ধ জমণসহকে বলেনি 


ঃ 


মহারাজ? যোগন্ারা দেবীর প্রপাদাত সুমির পবিহাণ ও আমার 
কারণ এবাকে রশ্রা হইয়াছে 1৮ 

রসি" বৃষ্কতক বলিলেন 

শকোছেন না দিলস স্বমতীতকি হরণ কৃব্রা লইয়া াইতেচিশ 2 

বৃদ্ধ বলিচলেনঃ 

«1 মহারাজ, সে ছুরাষ্মার ওত আসামি কখনই কোন অনিষ্ক করি 
নাই, তবে কেন সে আমার সর্কানাশে কাহস্ কল হইমাছে ? 

জয়সিংহ বলিলেন, ্ 


" মঙ্শেয় ? আত কোন চিস্তা নাই, চারি ভন টনিক পুকষাকো 





৯৬ চিতোর-চাঁতকিনী | 


আদেশ করিগ্াছি, তাহারা সর্বদাই আপনার বাটা উপস্থিত থাকিবে । 
স্থমতী যেখানে হাইবে তাহারা স্বমতীর সঙ্গে খাবি, কেহই আর সমীর 
কোন অনিষ্ট করিতে গারি:বনা। ৮. এই বলির জয়মিংহ সুমতীর দিকে 
চাহিলেন, কিন্ত স্থমন্তী হণনও বিনত্রশুখী, ভাবনাযুক্তা | রি 
জয়সিংহের বারবার সুমন্তীর প্রতি কটাক্ষ ও তীভার বদনের ভাব 
ভঙ্গি দেখিযা তাহার মনের ভাব অনায়াসেই বলা হাক়্। জয়সিংভের মন 









স্ুমতীকে দেশিয়! এইরূপ বলিতেছে,- 

« আহ! 1 এই জুন্দরী লঙ্গন! কুলের অধিশ্বরী, এমন হুবন মোহন ন্ধপ 
তকখন দেপি নাই । এই মনোরম] রমণীকে অনরাজোর, অধিশ্বী করিতে 
কাহার নাইচ্ছা করে। আহ! এই অহপথ প্র কুক্ছঘটি কি অনাপ্রাত 
থাকিছ! এন্াদৃশ সানান্ স্বানেই শুদ্ধ হইবে, না না তাহা কখনই হইবে না। 
এই অন্থপম কু্ুমটি উপযুক্ত কুজুম কামুককের করে অবশ্যই প্রদান করিতে 
হইবে । উহার উপঘুক্ষ পুষ্পামোদি কে ? হাছাহা, একজন আছে । নিজ 
অঙ্গগ্রত্যঙ্গ ও পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া একটু হানিলেন ও পুনরার 
বলিতে লাগিলেন একঞন ভো পেয়েছি, অপর কেহ মাছে কি?” 

অনেক চিন্তা করিয়া আপনিই আপনার প্রশ্নের উত্তর করি- 
লেন, 

'পমাছে তৈকি, আর একজন আছে, একগন্ডে আর একজন বাতিত 
দুইজন নাই ।” 

মতি! স্থমতি!! আওবেজজীবের নিকউ আমার বৃদ্ধির একমাত্র 
সোপান | মতি তুমিই আওরেজজীবের নিকট হইতে অস্বরের প্রধান 
প্রধান ছর্গ ক্র করিবার মূলা হঈবে। তুমিই আওরেঙ্গজীবের সৃত্যুবান 
শ্বক্প আমার নিকট থাকিবে * 

জয্সিংহ অন্তরে সম্ভব সর্বনাশ | বাহিষে আনভীর রক্ষার লিপি 


পে 
শি 


চিতোর-ঢাতকিনী। 


প্রঙ্চরী শিষুক্ষ করিয়াছেন বলিয়া বুদ্ধের সম্ম্োষ সমুৎপাফন করিলেন। 

বুদ্ধ অ্ুধিজের কথা শ্রবণ করিয়া পরিতু্ত হইলেন এবং ভী্ছাকে 
আপশীরল করিষা বলিলেন ৮ 

শখহারাজ সীকাযু হউন, এযাগমাা উত্তরোত্তর আপনার রাত বুদধি 
করুন 9 

ভয়গিহ বলিলেন, - 

“মহাশয়! এক্ষানে কারি আনলক হইয়াছে আপনি বিশ্রাম কাকন, 
মানি বিদায় হইলাম) এই বলিয়া জয়মিহ শারোথান করিলেন, 
এবং বহমনকে ডাকিয়া তাহার করণে কি বলিলেন 

রহমন আশ্চর্য হইব জয়দিংহের হুখপানে। তহপন্চাৎ বুদ্ধের শধার 
দিকে চাছিলেনত 1 সহারাজ শরশ্ব বাঠিতে আহুনাত বলিয়া রহনন। চট 
কক্ষ হইতে বাহির হইলেন অথরাধিপতি জমসিহও রহমনের ঈদৃশ 
ভাব অবলেকিন করিয়া আন্চর্দা হইলেন একা বহুমনের পশ্চাহ পশ্দাৎ 
চলিলেন। 

স্ুমৃতীও পিতার অনুমতি গ্রহণ করিয়া হানিরাণের কক্ষাভিমুখে গন 
করিলেন । 

বছমন রাজপপে বাহির হইয়া জমিংহেল কণে কি বলিলেন 

জরসিতভ আশম্চধা হীঢা রহঘনের দিকে চাতিষা বলিলেন) বিটেনবটে 

লভা, দাই কি” 

কন বলিলেন ০ 

“মহারাজের নিকট কচি দিগা। বজিতে পাকি ২ 

জয়সিংহ বলিলেন, 

“কাল দেখিব সে কত বুদ্ধি ধরে। এখন চল গুছ গমন করি ০ 

রহমল--“ধে আজা মহারাজ” বলিয়া নিকটের বৃক্ষ হইতে অন্ব হুটটি 

৩ 





ক বে কিক ও বদ বাঁি-কুটার পসগুখে কি কথি- 
ভুতছো। সাহায়া “ছুই “খনে ছটা সূ উপবিইি।* তরবারি ই. 
আদি দুলা ভিত ঝাঁধিকাছে, এবং "গ্র্ষ গজল অপর ব্যক্ষিকষে 
+ঈক্ষীখন করিয়া 'বীতিতো ছে! কিনব মোদৈক্গ দাশ ছাড়ি 
ক্ম্যানৃষ,। এছানে খাট তি খাটতি যান বারোলো, তুইতো মাঙগু বলে- 
হৈ 'বে পাতার গ্যাশে আলেই এক দিনে সাত খান লালের টাহা 
মোঙগার কর্তি পার্ধি। ত1 যাগু ফোই? ব্যাক লুছুন্বি বলদির ফাষও 
আ্যাক্ষবছবৈ 'অঙগাতি পীয়ালন!। 'হাদু প্াণটা খড় ফড় কতি বেগেছে, 
ঘালবাচ্ছা ছাঁড়ি এহীচন 'খীকৃতি একপছর ঝিল যাচ্চি না|. কহন্হন্যাহূ! 
জম হলে কি এই ছ্যাদ-া আনভাম দা! এ 
বারা টীগহায কবিরা কাদিতে লাদিন। | 

অপর ব্যক্তি বলিল৮_. টা টি 

প্আরে ইছ [তুই ঘদি এমনি করে কামবি বে আদি কেন? 
উহা কি? খনি অমনি ক্োকসগার হয, কিছুকোজ এহানে ধাঁক তবে 
(কা হযে" পাঠ বাশ! "ক জনের “মান ছু আমিতে পারিস়্া- 








পাখারণ, এই অমাই মুচাকে কােছ সের শাবক কর, 
জাতিতে ইছ অপেক্ষ] কুৎসিত পুর নু স্যযে মরর্টোহর হু না 
.. ইহ আতাউনাকে পুনরায় বলিল,-দাসু! দ্র বাতি, এক ভুক; 
টগর 
মাছ পটার জায়াম জান ফাই বাছে। বির টি ইছে গাই ৫ 

গ্রে এর জবার গান কোর! 2 গন দিপা কারন , 

ইছ।-“যাসু উ করের ভেতর দযাখব হি কিছু পাই 1 বিষ ইড়া- 
ইয়। উঠিল এরং জাতাউজ্ঞার যু পার চাহিয়া রকি. 

আতাউল! বধিল 

উনি কিানে তত টি 
খাতি চায় ?রায্যাধ যজিকিরু শিস. : 

ইছ সহ্য বদনে কুটার মধ্যে প্রবেশ করিল। নং উরি 
ই! দেখিতে লাগিল, কিন্ত সেই অন্বিকৃষ্ঠে কতকগুলি কা ফালাক 
তাহার নিয়ই অরযন। প্রতি নিক, উতা! বারীত কোই রাঃ ব্যাগ 
'কিছুই দেখিতে পাইল ন!। ইচভাহার জত্য র। ধারী নিয়া হতাশ 


হইল। ইহ বাহির আট আগার নিট বলিল, ধ্মাস! সযুশি 
আলো কনে থেকে এলো কউ শ্দ্দি যে এছানে থাকে এমন তো 
মানুষ হয় না। উঃ, উঠা কি জগতি নেগেছে, সেই বুকে বাটি 
গেল কনে যাস, সে হুম এছালে খাকতো বাদি তা হলে তো 
ফলপাকড়?1 কিছু খাতি প্যাভাম, তাঁ লে শি গেল কনে?” 
_ আতাউনা! ইছর প্রশ্নে ফিকিৎ হাস্য করিরা বলিল, “রে ইছ করিস, 
কি, সে ভূতুড়ে নয় তারে গাল দিস. ন1। সে হ্যাছষের পরহাস, তারে 
গালি দিতি নাই, সে ট্যার পাঁপেই সর্বনাস হবে। সে বা কানে একে 
বারে খাছ করে ফ্যালযে।”ইছ ভীত হইক়া কাঁপিতে কাপিতে বলিল,_ 

পাস! কি ছবে, মামু কি হবে, পরহাস কি যাস? 

আতাউন্লা বলিল,-_ ও 

“আর তোয়ে কীপতে হবে না, এহন তো সে ব্যাটা এহানে নাই 
বেক্ট্যার পাবে? আয় পরহাস কারে বলে তৃই জানিস্না, তা জালবিই বা 
কেমন করে, হুদের ছাওয়াল হ্যাহদের ধরম জানবার অনেক কাল লাগে। 
এই পরহান--াযা সের বত খাতি পারে তাদেরই পীস বলে, বুঝলি 
তো $ ৮ ইছ বলিল, 

«সা মানু বুধলেদ ! মাঁদু 1 হত হ্যালোকে কি তারে পাতি, বারই 
না কানাইুবালি বাড টু 

পা নি লা তা অম্নি 
খাত গাছ » রে ক 

উর লো কাজা রা পি 
পরান হই, ভাহলে খুব গ্যাটটা ভরি খাতি পাখো। 








১০১ 





1 বউ 1 ্ি 5 টি বা 
সপ - 





কি ক বোল দোলা ছা 
ইবি. 


পা ভবে আর বলবে না ৮ এবং মনত কতুরণ ফিতে ফিতে. 
পুরা যলিল,-_. গাছ স্যাছদের পরহীস হলে চলে না 1” টি 

ক্তাউলা। বলিল-_«ন! হতি পারা বাঁক না| « 

৪৪8৮০১১১৮44 বেলাও জেছে 
শেষ হুইল, সন্ধ্যা উপস্থিত। | 

সন্ধ্যা উপস্থিত , দেখিয়া ইছ্‌য় হসে অভিশনর ভরগঞ্চা বত 
আতাউল্লাকে বলিল)-- | 

.. শ্যাছ! ঘো আঁধার হলো আর কত কাপ এহানে মা লো 
মাছু মোর! পেলিয়ে যাই। » 

আতাউল্লা উত্তর করিল, 

“আয়ে আধার হলই বা ভাতে তয় কি, পেলিয়ে জাতি কি পায়ি। যি 
মোদের রাজা বোক পাঠান আর আমাদের এহানে না বেখতি পান ভাঁ- 
হলেই সর্বনাশ হবে, একেবায়ে মোদের জান খোকাতি হবে। মোয়া যে. 
কাম করি, মোরা গেলিয়ে গেলেই যোদের ই 
জ্যাষে ?” 

ইছ কাঙ্গিতে কাদিতে বগিল,- 

“ যাযু কান বা যোয়ে আন্লি, ফেন বা এ কাছেতে ভর্তি কমি, পুলে 
দ্যাযে খামু, কি বন্দি শূলে ্যাবে_ওছো ! বাধ কসে--বাৰ কমে” খই 
বলিগকা লিভ উঠিল। টি 





না গেলে জে খুলে যবে ছা তবে ভাতে শাবক: 
৯. ই বষিক রর ৯ রি 

71 ৮ এ] 

ৈগ্পশারাশ নন মধ্যে এবেগ করি] ইছ 
অ্থিকু্খে নূতন কাই দেখি! নত হানার বলিল, . 

.. এ মানু এ কাউ ক থেকে আলোদ্বাছি বহন এ. ঘরের ষ্গি আসি 
হিলাম, তহম তো! এ কাট দ্যাখি না” 

পে, ফট যান মা, তাই কোথা থেকে কা জালে।। £" টা 
ফি বলিবে,. মর রুরিডেছিন এমন সদর দ্ছাতাউজা ইন বলির” 
পবা” ইহ খাষিল, মুখের কথ! সুখেই রহিল, ঠাসা করির! আ্মামি- 
কুণডের মিট কর্ণ পাতি! রহিল। | 
শী দিছদণ এ টি থাকি, বাড়ান টা রী 
কনিল।.. ররর টানি, রর 

শট নিলা 
তারাকে দ্যদ্য মাজারে বৃরিয়া,গ! চু: ॥ ৭1. : 9. ৫ 

ইছ কাজেই চুপ করিল। 

পট সাদ গদি পি পা 
কইরা জেরেই. . ... ... 

, অতি নিজে ফরমের নানি রা, আহি, সারা 
হইল, এবং ম্যোর কণ্ঠছবর অধিকৃত নিছে কি কুরিজা মন্ধয যেই জন 
কর পড়া তাহ তাহার রা 








 চিভোজকাাহিনী। : 

কখনই প্রবিষ্ট হয় নাইন ইহাকি 'ফোঁন ধাঁনবীর কনর, না জলাতল 
মানবী বা কি প্রকারে সন্ভবে? তৃগর্তে কি কোন গ. অট্ানিকা জাছে-_ 
সেই অষ্টালিকার অধিষ্টাত্রী কি গান করিতেছেদ। . 

ইছ আশ্চর্য্য ও ছে জড়বন্ধ হইছে, ভাঙার ছু ছেখিলেই তাঁহার 
মনের তাব বলা যায়। ইন সুখে যেন বার গা ক্থাসু স্থান হইতে লী 
পালাই, এ যহুযোর শ্বর নহে, কোন দেবীর স্বর, এখান হইতে পালাইলেই 
প্রাণ রহিবে, এখানে থাফিলেই প্রাণে খারা বাইতে হইবে শপষটাক্ষিরে অ্ধিত 
রহ্রাছে। আতাউনার ভয়ে কথা কিতে পারিতেছে না ্ 

খাতাউন্না অনবিকূত্ের ঈশান কোনে গ্রস্ত খাঁসিতে হস্ের ভাপ 
দেওয়ার প্রস্তর খানি সহসা মিয়ে খগিযা 'গেল।' বেষসপ্রত্তর খানি নিয়ে 
বসির গেল, অমনি মিশনে বঙ্গে গঙ্গে আরিরু্র চুপ কমি মামি 
গেল, ইছ আর আতাউিনা সদোছে ১৪,১৫ হত নয় পি কুইন. ইহ. 
ভয়ানক চীৎকার করিয়া উঠিল। আতিয়া লী মরগান পিন... 
ছিগের বক্ষে পে রাখিয়া! গম্ভীর শ্বরে বলিল্”--« চু 1৮ ইছ চাহিল এবং 
তখনি জবার নর “ুরিক করিগ।- উহ দিব, পানী :ফেখিল 
এরন্বন ফ্োকেরলমতত শরীয় কান পোসাচক আনে, সুখে আহি ভরা 
সুকস, হস্তে একখানি শাহি ববি, “াহারলাক্োপতি: পদ রাখিয়া স্বশতাে- .. 
কান। এ অবস্থার কোন ব্া-ন! .. কওযাইি ভাল কাইছিয করিজাপ্যাউাউলা 
চপ করিয়া রহিল। উভয়ে £ সন হটাত সযলীতাট গুম টনি + 


পাইল] . 5: 8 জাগা কত জট ১58 সাত জি: এ 












ৃ স্বাধীনতা হামলে, সারিতে কৃত, ৃ 
: সব্ধ্দণ কর হারা পুরগণ। 
্বদেশের স্বাধীনতা করিতে লাধন। 
একতা পাশেতে মন করছ বন্ধন ॥ 
তৎপরে জানি 
»... ছ্দীত্ত ববনগণে। বিলোড়িত করি রণে। 
হা সথখনথধা কর আস্বাদন ॥ 





চি 


 গ্বানেয় শেষ লট উন জার পার উড়িগ, ভরা তক 
ইমা কা হইল, সভরে মুকসহানী বাকি প্রতি সষটি করিল, তাছা- 
ও আক বশা দে কি হইবে ভাহার কিছুই স্থির করিতে পারিল লা। 

: ছিযুক্ষণ পরে সঙ্ধীত প্রেঘ হইল 1 এক জঙ না নিকট 
: জারা অর কারী বাস, _. ্ 

লট দেখত ও বি কা বে রা বিরান চা 





হান জব হও নে গা ক পাই 
 ইছাদিগকে ঘরধারে প্রেরণ- ফা বাকল 157 ৭ 
: শচিন বলিল, জগ অপেক্ষায়: চিত 
'যংশির ধ্বনি করিলি।: বংশির ধ্বনি শ্রধণ নাজ পর জুইজন: নুকগধারী 
ব্যকি তথা আলির উপস্থিত হইল এবং উদিত ছার! আগন্ধক বক 
ছক্গের সহিত চি কথ! কহিল, ০774 
পারিল না! 
পরে আগস্কফেরা হেট হইনা আতাইজা রি উভয়েরই কর্ণে ধীয়ে 
ধীরে বলিল,_“তোমর! ঘদি জীষমের লাশা কর তাহা মিশে 
আমাদিগের সহিত আইস 7৮ ঃ 
আগন্ককের কখায় আক্তাউলা উঠি, দি ই করে, কাজেই 
তাহাকেও উঠিতে হইল । তাহার অনতিদুয়ে পথিপার্খে একটা গ্বায় ছিল, 
ভাঁছ। উদঘাটন করিয়া তয়ধ্যে মৃকসধারী ব্যজিত্বর় আতাউর! ও. বারে 
লই প্রবেশ ফরিল, ঘ্বারটি পুনযার কদ্ধ হইল। 02 
তাহারা প্রস্থান করিলে পর পিন বারকফে বলিল, ' মা 
2 ব ধ্ এ ১7 
ছিলে 2৮ ই. ৃ 
বার লিগ হা ম্ সাক পর খন বা 
. ছিপা।” 








১৪ 


১০৬  িতোরনগতকিনী ! 


পিল বিল, 4 ভাই এ ছলে লানাদি লান?* 
চিডিজটিটলিগি টা 
পচিল ঘলিল,প্হবে,এগন উপার 1” এট: 
- বার বনিব,--“ উপার খ্যার কিছুই নাই কো বরাজীর হয়া।” 
পন লি তান জাই এবারের নবরাজী কে? তাহার পরিচয় 
জা 1... 
গিট রং ক রি 
ঝলিতে পারি: সা, তীকা্ এস্থানে. পালিয়ায পুর্বে ফাকে কোথাও 
.. দেখি লাই, ডিনি”৫ম লায়াক পচল্োধনা নহের তাহ সাহা বিদলরদন 
. ক্কাকিিংলাকদ কমিলেই গলা বার) উহাকে লেবিযায়াজ মনে নির্নয় 
কি রসের বঙ্চায হয়। জদাসাধিরখা: নধতাচটী সবাই হিয়া, ও 
রান? তিনি কি ববনবিগেষ জবযাচারে যাতৃতুর্গিকে | 
কার, রা কাহার, দুঃখের হা. কব: কার. সহ. 
পুচিন বলিল, “ছাই ভার! ক্যাসি বলিতে পা 1 










. পচিন  হুনিল,-. -পততাই ডাহাতে জার স্েহ কি, না” 
বাম: হয়া, নাড়ি! সুখি করিয়া বলিতে (8, বে 
কি নাকি? যখন আমর! এই পৃথিবীতে অন্য গ্রহণ ররিযাছি তখন 
এক সবয়ে না এক বহে জায়ানিখেত হা হইবেই হইবে 
ছাহার স্থির নিক্চা করিকাছি,.. তবে. স্দেশের হিত গান জন্য 
শ্বদেশকে ছরাতাদ হান মুপলযানগণের কাল হস্ত, নুষ্টতে 
বিন করিয়া এইবগ বানী জার স্রপা স্থকেশা তক়িখালিনীর 
সন্তোষ বয়ৎপাধন কেন না৷ করিব, ব্বন বিকুদ্ধে অসিনিফাশন করিবার 





জারী ২. ৭ রী 

কেম এ ভযকাশ পরিত্যাগ করিব । এন হু কে আছে বে খ অব. 
কাশে উডস্লত করে|” এই বি পের মুখপানে চাহি িল। 

পিস তাঁীর বন্ধুর কথার উতর ছিলনা, ক্ষণে ভাছার দুখের দিকে 
[পা কাই, ডাক কার সু ফস, দেই ফ লগ 
নর ব্ননযোতি “দে কষ দিবা নর হইতেছে এই ফা দেখিতে 
পাইন) বা রস ৃ 
ও টিভি পা ধারার রদ 

বা এ ছি আছ মাজীদ বাইন. 
শপথ প্রাণ করিষেন। আহা, বেমিতে পলা: মা পুরা কার, 
পটিলকফে সাহাথক করিব 5778 
থাকছি ভূদি আমায়  কাযিছে (”: ২ উই পি 

পিল বদিন,-০তাই জোমীক জা, ঙে আহার টি. বাক 











ধর পলা ৮ ৮ম যি 





' উক্ত ক্ষ স্বীপমানায় আলোব্ীরত, গৃছের মধ্য দেশে একখানি 
সিংহাসন, তপতি এক জন 'যোড়পা- রমমী ও তাহার পার্থ একজন 
তপস্গিনী উপবি$) তঁ যোঁড়শী কামিনী আইটি শ্বেত পেশেযাজ পরিষতা, 
কিন্তু-াহায হন্যে বলয় প্র্ৃতি অলঙকায় যহিষ্নাচ্ছে-কুমারী আঅবপ্ষ্ঠনবতী। 

“ততপদথিপীয় হস্তে শ্রকচী বীপাধ। 'পিংছাঁসনে শুতে একটা শ্বেত 
প্রশ্রয় বেদিতে - এক ্ম ধোপী উপবিঃ, বেদীর চতুপার্থে নিষ়াসনে 
অটিজঙ্গ ধো্ধু হলি! রহিন্বান্েন। যোক্কগণের লম্গরবেশ ) ” সক- 
লেযই মুখ বস্বাবৃত; সেই বিশ্বর্ণ কক্ষে উভব্ব পাশে ছুইপ্রিণী : প্রস্তরা- . 
সব: সন্গিষিষ্ট। সেই হা ক 
বঙ্গে গ৮ শত লোকের 'সমবেতা হইন্মাছে? . :-.. 

কইল রহ বোনকে কানা 
দিগফে জিনিতে পারিক্াছেন 2 তপবিনীাহাধকরিচআর গীরিচক্ষের 
আবিউক মাছি? এই সসষিনীই, আনা গর উপাধযাবের জী এক 





যোড়শী বমদীকেও বোধ করি চোখ) “ই আক্ষণে- অবশা্ঠনরন্ী, সেই 
জন্ত নিশ্চর বলিতে পারিবেন না ইদি কে” জটাভূটধারী যোগী- 
বই আমানিগের পরিচিত পরমহংস, অপর সবল ব্যকিরই দুখাবৃত সেই 
অয ভাহারিগের মধো আমাদিখের রিচি ন্ুকি আছে কফি না 
এক্ষণে আময়া জিতে ।পারিলাম না। পাতা ও ইহ তপস্বি- 
ঘানি দিবা বগি সঙ্গীতলোভ গুনিতে 


চিডরকচাতকিবীঞ ১ তি 

সা পিনী। এ কাছিনীজ ক্রিক বরে বীর পরিহার রাদি 
জেন,--্বংলে তম কি? বে তের উদ্জাপন বাহিত ভুত” মকর হান 
তাহাতে তের কোন ভীর়োজজ গাই? দেখিস. দেখ 1” এই হলিবাপ্,জি 
নির্দেশ করিয়া করঞ্চর সমবেড হো গণাকে বেবাইরা পুরান বমিতে লাগি”. 
লেম/--দবৎসে এই্প এক্ষশক সই লোক তোমা ঈদ্িত তে অসি. 
হাত্তে অরাতিযূখে ' নিপতিত হইতে প্রদ্তত।: বসে ভরত; বেখাজে বা. 
যেখানে সভাতন হিন্দধর্থ সেইধানেই জন, বিশু ও. তাহার : অনিল্চাারা- 
নাই। কাঙিদী তপদ্থিনীর ফখার উত্তর দিলেন আ,-কেঘল একটা জীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিলেন ! তপন্থিনী কামিনীর -কমদদদৃশ ছু কাজল কযনুগক, 
নিজ কফ অধ্যে লা বলিলেন, বাছা এখনও. ছুঃখ) রখনগ্জ শোক, 
, এখনও দীর্ঘ নিশ্বাস? ” টিত » উবে ছয় নানু ও 
ঘোড়শী রমণী জনে খে: যেন কি একা তিতা, মানে বং 
তপর্থিসীকে কম্পিতম্বরে: সঙ্োষন: করিরা হল্সিকং-..... -... 
* জনি! শোক, টিউটর & দর আছ 
বনপা আহা গদি ০ দি ৮ 
উপনীত হইলেন) ' তির ৬ উপরে, চি, র্‌ 
লা নন 
দিকে চাহিয়া! বলিতে লালে,» ০ কা ২ জঙ্গি এত 










“ ব্রাডুগণণ - খযাজ - কালিকায কিক শো ক) 
পরার হইযাছি, যোধ: করি, পূর্ব সমর এগ স্ববরারতী কখদই আগ 
হই লাই। 'আছি তোমাধিগের সকলেরই ভুরু, ভোমাদিরগার গীত : 
আমি জাজ নত করিয়া ধহাক্জে আবাদিগের রাজোর পিানী; আধাছিং 


১৪৯,  চি্টোরসচাামিনী। 1. 
কাবা পকষত ২ চা করি ভাষা 





পুনরায় বলিকে হাটার কৃত অবগত. হইয়। পরম. 
মঙোতিলাঙ্গ অবর্ই পুর্ণ ছুইবে ) -ভরস! ক্রি হিন্দুগের- বিশ্পতাকা 
শীষই ভারতে 'পুরর্বার উতহীপ হইযর £ তর, করি. ভোহাঙগিগের ভায় 
বদিগণে সাছার্ফোই আাসৃডৃকষি ছা য়াঢাহু্দাতত খবদগণেক:হত্ত হইতে 
আবস্াই জচিবন্জাল হগ্গোই পরিত্রাগ পাঁইছে। » 
সঙ্চলেই: ধলিয়া; উঠিল, সওজ জা বছরনীনী এ আমাদিগকে 
যবনান্থরের হত্ত হইতে পরিজ্রাণ করিবেন।” "৯ | 
গরমহংস গাঁজোগাজ করিিলক- এবং বুারীহকঃ সন্ষেধগ করি! বলি- 
লেন, _নবয়াজি | এখগে জাপলায়' অভিনাত কি, আঁফাদিগকে অবগত 
করুন, আমরা তাহা করিতে প্রত আছি 7... 7... 35. 
ভগিনী কুলারীর পর্ণো বলিয়া, দিলেন. তি. 
(্ষৎনে এইবান কমা জানার লা টু 








| কই ও রী লক ই করিল 
্‌ বকা ধাবা যি বি 
গেয়ে আমাকে নিহত বগধ হযালগল, 8541 
1 
কি বঙিটোছগকা বহি নৃকসধারী বগা হইতে .গাজোগান: করিহা পারের 
 খবাটা্যহ পানা ডিল, খনং আগরাল। পরেই হট বড়বড় শিক্ষক, 
নই পিন করি পরদাধংলে একটি- বিছু্ষ খুদিলেদ ৷. শফি. 





হইলেন অত জা পাতিরা বুকের বিকট মদিগেন ও সিগুকের 
ভিতর হত্ত' দিয়া ০7578 
হইবে। ৮ ৮৫ 

পরমহুংস বলিলেন, চর 

4 বৎসে ! হল বাধা নিহতরা রি 
করিতেছি বে'জআমায় জীবন করালীঘ কার্ধয সাধন করবার বিনিত তাহা 
পরপন্কজে ল্র্পণ কৃষি পাচ্ছ, কয়ালীর নিষিদ্ধ -. হিন্দুষিখের বিজয় দিস. 
সুসলমানগণের মৃতার অন্ত নর্বাধ! বন্ধবন্তী থাকিস... 
.. কুমারী পরহংলেক্ারিত -াকাগুলি পুররাহস্মি করিকেল, ফেবল 
শেবাংশটি বলিধার সমর ত্াহায় সুকোদল বষ্ঠহিনিক্ছত কখাখলি : অপনি- 
ক্কউ, কম্পিত -ও জন্তিশয দু হইয়াছিল ।.. এর 

গরমহংস পুনরায় বলিলেন, র্‌ 

“পানা মনা বাহির কক কন 
স্বজন, আান্দীয় হটস,কখব হি বিছেরী হার! দাবা” 
দিকে খাবি ন্যাপ. বি শসার নটি ক রি 

সথারী ব্লনন এ বি গার রমিলের + জননী কি, 
বীর কর্ণরুহরে বলিলেন, -/* কারস রঙান. রখ কয. সে জয়. জর) 
কিসে ত-কিসেন চখ বংয়ারে রকলি কারিকত+শের পাযিজাটি কছ়িমেই,.. 
ভারড়ে জোয়ার শের চীর! গাকিবের!" . রুমার জাযায,রিকে প্রা 
চাচ্িজেন, কিন্তু কুমারী অবগ্ঠঠনবতী, সেই গন চিন ভাজার আছিস, 
কি অব হইতে, পারলেন খা কহনাব ক্িজর/কুলারী নদ ডাকে 


চে 








না উিভিনটিিনিলিউা খসিজাতী কাছিতে, 
সিল ািদি বল ে দিি 
ও হিঙ্র্শ় বিষবেধী ছা”... ই. 
, হবিদি পতি,--এই টুকু গবণিয়া একবার খাষ হত্তদিক়্া বান্পনাক্সি নয়ন 
কন বিষোচম কনিলেন। একটি দীর্ঘ মিশ্ষীন ফেজিলেন। 
* তপস্থিনী হার কর্ণরুহছরে হলিলেন,-_'“যৎসে দিগন্ত ও 
হি, সমাতন হিনছুধ্রেবী হন্ব_-তাহা হইলে,” ০ 

; কুছ্ারী পূরার একটি নর্থ নিখাস ফেলিদা বঙধিজেন,»- [ও 

“দি পতি পুর -৮৯ ই কথাটি খলির! পুরা একটি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেঙিলেন। তৎপরক্ষণেই আবার বলিলেন; প্ধদি (8 
ধর্মদ্বেষী হয় তাহা হইলে--” 

পরদহংল পুনরাহ্গঘলিলেন; যৎসে ! বঙ্গ তাহা! হইলে তাঁছা দিগের 
প্রতি চেনুদিগের বিচদ্ধাচরণ জানিতে পান্ধিলেও তাহা তাদিগের নিকট 
বাক্ত করিব না বধং তাছাদিশের ঘাহাতে অনি হয় জারা 
করিতে সঙেষ্ট থাকিব ---* 

কুমারী অনেক কষ্টে এখ্ুলিও বলিলেন । 

* পরম খলিলেন,-- ব্দীর ই টুকু বল, যদি নিল হস্তে ও 
তাহারিগের প্াণবিনাণ ফ্রিতে উপদি্ট হই ভাহাও করিতে সপ্মত হইয, 
ইজি তি টি 


আমিও শাস্তি আহণ করিব 4" : 
১ কুলার শেষ আান্চিজাব .. শেন আগটী বা অংদক সমর বইলা 








পরই নি লবগণঠয ধন নয়নে বোর, বেজ 
নিজ মুখ হইতে সুকদ খুলিয়া কেলিষেন ।: কেবল বেনী চুমপা্শ নিক 
সনোপবিষ্ট অইব্যক্রি ভখনও মুখাবরণ খুলিল না) .. 8 

আহা | সকলে কুষারীর কি অনির্ধচনীয় বন. শোক! মনর্য.ক়িল। 

রুমারীয় বদন যদিও তখন হালসপৃ যদিও রুষারীর পারে, বাপ! 
রহিয়াছে, তথা, তাহার বনের রমধীর়ার .কিকিছাত . ছাস:.ছ 
নাই। নয়নাপাঙ্ষে ারিকণা হেন পন্মপলামে শিশির বিশু সুপ শোত! 
বিস্তার করিডছে। কেহ কেহ কুমারীর মুখখানি দেখিবামায আন) ) 
কেহবা বলির উঠিল, একি শি কি স্বপ্প  জেখিতেছি, না স্ব ত 
নহে, যাহা মনে করিতেছি, বাছাকে অনুমান করিতেছি ইনি তাঈং। 

পাঠক মহাশক্ব! এ কুমারীটিকে জানিবার জন্ত কবৌুাকা্ হইতে 
পারেন । কিন্তু এই কুষারীর সবিশেষ পরিচয় ফিতে এক্রণে আমরা অপারক 1 
কেবল এই মাত্র বলিতে পারি যে ইনিই সেই সুশ্রী গোর দিরিত্তিশি, 
বিন আমাদিগের উপস্তাসের প্রারন্তে যসুনাপু লমে জন করিয়াছিলেন 
ও বসুনার জলে ঝ(প দিয়াছি,লন। এবং ই'হাকেই তপহিনী নবীপর্ত 
হইতে উদ্ধার করেন। ও 

পর, সবে সামি মোড গণকে সাধন কিনা বলিলেন, সপ 

বজাতগণ! এক্ষণে তোমাদিগের নবরাজীকে বশনি করিলে,কেহ ক্ছেুমারীয় 
অ-লৌকিক ধর্খ পরায়পৃতা ছবলোকন করিয়া োশচধযারিত হইরাছ।, নত 
কালিকার রুপার কিন! হইতে পারে, গত এরপব্তী « বি 





চি 






টি চিঠি উৎ্ধাটন করি। টি 
মা খানি রণ কারি শ্নহংসকে বি 











রে কা বা বা হা ক্রস 117 
যার দিক খাক্তিকে দেখিবামার বলিয়া উঠলেন,_-« একি! 
একা? অগা খনি! 1! এই বধিয়া মুচ্ছিতত হইয়া ভূমিতে পতিতা 
হইনেন। ও 

রী সঙ দেখিনা নিন়াসনোপবিষ্ট ্য্তিদিগের মধ্যে হইতে 
: একজন খ্যকি কত গতিতে কুমারীর নিকট উপনীত হইলেন? তপন্থিনী 
মারীকে অন্ধ লইাছেন দেখিস, ইব্যক্কি ্ অপর একটা নুহ হইতে 
* এক্ষটু জল জািলেন, বং ুমারীর বদনে সেচন করিতে»: শিলেন। 

পরমহংস এইয়প ব্যাপার কবলোকন: করিয়া সমবেত ব্য্জিগণকে 
বলিলেন, _ “ হাণ! অদ্য নবরাজী বুষ্ছিতা হইয়াছেন অদ্য সভা 
ক করা গেষ। অন্য হজনীতে নব শ্রাতূগপের শপথ গ্রহণ ক্ষা্ত রহিল । 
:. সমহেত বাকি ধলিল,--” সনো। আপনার আজ্ঞা শিখোধাধ্য। রচ্ষণে 
_ স্াশনা-অতিহত আরা বদ হই” 
" পশদহূসে খালিলেন, _. পদ 


আগণ 1 এক্ষণে তৌযা বিধা লইন্ডেপ্পায 4 .....77৮-777 


সেই গ্রসন্ত কক এক্ষণে নিশ্বদধ--জমগ্তা ) ফেব অপব্িদী, কাধিলীয 
সত্তক অঙ্কে জরা উপবিষ্ট, একদম: ফাকি ফামিলীয় মুখে লিখ (চন 

করিতেছে 555 কটি বা 
৭ তাপনি? সেটির? টি টিভির 


লাত করিবেন । পরষহসে পুরা উপস্থি্ ফিকে বলিলেন, "পাছার... 
ভুমি এখনও বাও মই ভাব একে কৃমি হুখাবান ঝুলি; বাত: রে 
বাকি নিজ সুখাবরণ খুলিগেম। এবং পরমছাষেক:.আহয়ারর।১রিযিয়া। 


, হ্িলেন,০- কো 1-.আতাদিগন বকা: ফু এর বিয়া হাদি 


যাইতে পারি নাই. এ বাকি এই গেহোফ কথাগুনি একটু বগি সয়ে 


বলিলেন। পুনরায় ও ব্যক্চি পরযহ:সফে বরিলেন / গয়ো-। হো. কে 
পরমহংম বলি--ন,--/ভ্াডঃ১ কুমারী অভিঃাৎ চৈ লাভ যারিয়েন /* 
পরমহংসের কৰা জাবখ করি! এ বাজির দূখ ছাভপূর্ণ হইল, ভীয়ার 
বনের তাৰ দেশিয় স্পষ্ট যোথ হইন্ে লাগিল যেন ভাছার গন্ধ 
হইতে ফোন আবরিক ছুঃখ দুর হইল। এমন সময সেই গৃহে একজন 
যুকলবারী বাকি শুবশ করিয়া পরযহংসকে বগিল,--* গুরে! ! আঃ 
রজনীতে হই গন মুসলমান গণ্তপথে ধৃত হইয়াছে 1%. -........ 
পরযহংস আশ্চর্যযাহ্িত হইয়া! বলিলেন, - ৃ রঃ 
* স্বপ্পথে বরন কি প্রকারে আংবিল। পাই নাস 
এখনি আমি তাহাদিগকে দেশিতে টি করি। রা বাড এয়ার 
কোন বক্ষে আছে? ২18 বা 8৬ পা 











কঃ 





থর শপে ছার কাগিকাবেবী সী মান 
- আঙ্ে 1৮:২7 

বীর টিকে সুপ নীজে পিসীর অক্ষ তন 
দুটি রুঝিয়া আশ্চর্য ছখয়া আপনা আপনি বলিতে লাগিল, একি? ৮. 

পরমছংস বার কথা শুনিতে পাইরা বলিলেন, -৭ ভরা ! নবহাজী 
সৃজ্4 পিক্কাছেন । তিলি পুনরায় বারফে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “আত ! 
এই সিঙ্ছক ছইটি রাখিয়া! আইল” রা বলিয়] দির জর বন্ধ করিয়া 
দিলের। 
নারি নানি াহগৃহা দাড়ি 

পরমংস বলিলেন,-- 

: পশ্াতঃ ! হদ্াত্থা যবন দিগের বিশেষ শাস্তি বিধান করিব» চল, শীত্ত তাহা- . 
স্বিগের দিফট গগন করি ।+ এই বলিয়া পরমহংস তপা হইতে প্রস্থান 
ফারিলেদ |: তাছায় পশ্চাৎ পশ্চাঁং বারও চলিয়া গেল। 

পরমহতস ও অপর ব্যক্তি প্রস্থান করিলে পর, তপস্থিনী আপনা আপনি 
ফি বলিতে লাগিলেন, ইতঃজত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, পরে নিকটে 
হক্তিক বলিলেন, _« যতন! তি বদি এই স্বানে অপেক্ষা কর, তাহা 
হলে কিছুকালের নিমিত্ধ আমি বিদার হই, আমার অতান্ত প্রক্ো্গন, 
আছে। ফুমারীর চেতন হইলেই তৃমি হারীকে বলিও আছি সিফার 
সঙ্গুখস্থ কারাগারে শিয়াডি? তা ইইলই বু ঘুষিতে পাবেন রযারী 
এখনি চৈতন্ত লা্ত করিবেন । **: ৪৯ ৯৯ . 

ব্যাক্তি বলিলেন, ! ০ 

 সাতি, | আপনি যাইতে পারে, এখানে কাছ” 

: -শসীসিবী ফিকিছন্তাবিরা & বাকিকে বলিলেন,_. 2 রি 

(এ বন? চল কুঘারীকে ল্য) এ পশ্চিম দিকে খাক্ষে গন 





করি, কৃষারীর এখানে ক ৯ বসরা 
আপনার বাছ! আহত হয়। ৯৯. রা 
উত্তরে অচেতন] কৃমারীকে ধয়াহরি হারিয়া ও নি বরকত ২ খর 
প্রবেশ করিলেন এবং কুখারীকে একটি শব্যায় শরান করাইলেস।. 
6378548 অথানে অপেক্ষা! কয় 
তবে জমি বিদাত হই)” £* 
বাকি বলি:লন.-? মাত 1 আপনি আঙুল! *- 
তপস্থিনী তথ! হইছে প্রস্থান করিলেদ 1. 
ধীর লা াাপ 
উপবেশন করিয়া বলিতে লাগিলেন, 

* হে জগৎজিতা। আপনার গা! অনির্ব্চিলীয়, জাপনার হাতি? 
হটভে পারে, যাছার জন্য সমগ্য গিরি গুহা অন্বেষণ করিয়াছি, খাছার জড় 
পৃথিবীর সমস্ত স্বান পর্ধাটন করিয়াছি, যাহার অন হতাশ হউকাছিলাছ 
বাছার জন্য জীবনে বিড়ক্বপা জ্ঞান করিতেছিগাষ, তাহাকে থে. আগা 
রজনীতে এঈ স্থানে দেখিতে পাইব, ভাতা আরি ্বপ্েও যোরকরি লাই । 
কেবল আপলারি কভাষে, আপঙসারি অতুল দয়া, অদ্য হনীত্তে আমার 
সলোন্ডিলাষ পূর্ণ হইল 1”. এই খলিরা তিনি কুষারীর হত গ্রহণ করিলেন 
এবং কুমারীহ বদন প্রতি এক দৃষ্টে চাহি রছিলেন। ১০২৭ ঘ 

এই বাক্চির বঙ্গজস আনা ১৯২ খৎসন্প। দেখিতে অধিপয় 
জুপুকষ অতান্ত বলশালী, কিন্ত তাার বাম প্রতি ভৃটি করিলেই বগা ধায়, 
যে তিনি আনেক ক্রেশ সঙ্গ করিয়াছেন । ফিপের রেশ $? ফেল লহ ফরিকা- 
ছেল? এ প্রশ্ন ছটির উতর ভিসি বাতি অভ কে ছিতে পারিবে । বুধের 
যোস্কাবেশ, তাহাকে দেবিশেউ যোধ হয় যে, তিমি একজন 'রিগুজ : 
ভরবায়ি বিশারদ । হী বাতি কুযাদীর হতে একা চুখগ করিতেন, সুজারীর 


চে 





ঃ পিছের কে কি চিনকে পারি নাচ জকি কোনা দি 
পরপন্াত্রিত মহ: হতাটানেদিকে পুরা -ফেখিতে প্াইি। পলা 
ই জার বাক লব পান করিনা কে পন এজ্জবন্থায 
হযাটামা কাবিল ই..এই. হলিয়া কু!" 
বীর ও চকে পরা একার ভাগের সুজান শিক্ধিরা উঠলেন সিদ্ছ 
হক দরের" হা হতে পর়াটিসা জইতলেন, এবং শব্য! শত ভৃদিতে . 
আছিয়া ঈড়াইগেন ২. কৃষানীও লেইল্জবন্কায় ধব়াঈিয়া লহরের ম্ণপালে 
চাঙা ব্সিলেন,-+২০৮ আজ ক্ষ: আমি কোল ধশ্রজালিকের 
ইজক্ষালাকা হন, সা খবর: ৬ 
৬: এই কথা শেষ হস্ে ং-ভউভেই ল্য কুষারীর পার্ট গিয়া দণ্ডায় 
মদ হইটলেগ: এবং ফুষট্দীক চক্ লিদ কত্ত গহণ করিয়া বলিলেন, 
“াজিখে উজঙ্গাল- নে; হয ভোলার "নহর অব্য” তোষাড়, সনদে 
জওায়মীন 1৮ আই কও 
চক্ফুরারী নগর, হত নার হস্ত চি মইন: রি নহরের 
সুখাপাকে ভাকির। খ্বজল নয়ন বলিলেন, 
ক জহকজারকে ল্পর্ল করি 11 
"নর বলিলেদ।স- কের রন 1 হা্খানি কেন (জামার স্পর্শ 
কজিব, ৭ জি 
ব্ননিনিতিসিনিথিি না জরি ববি 








পাল মাখা নাকি পাজি জার 
, পরিহাস করি গনী, টাকা ভন 58 চি 
কুমারী স্বঙ্লনয়নে গৰ গন স্বরে বলিগেন ৯ ই বদ 
* নহ্হ! খআহি.ফি ভোষায় 'কখন পরিহাল কিছ, তি 
পারি) নহর ! আমি কখনই মনে করি নাই বে আমার এই গা 
আমি অপরের হইব ই বল্ল জব কাচ আর 


নহর বলিলেন: ::. ++ টু 
ছা সাধন সই কিল জোন 


পিতা! তোমার -” 
যন্োজিনী বলিলেন,» , 188 
“৪ আমার অনন্ত আমার দিজ আনার-+, 5৪ হা 
মারে মুখ হতে 
. সঙোছিনী মহরের কর বনি হর লা হই 














ছিল পট পার লা”: 
সহোছিনী ঘলিলেরতপ আয এমবের শশ সু বলিব! 
বছরের বিভব ৃষিা্ কারিবেন। : ৩ 
সেদিন রিবন এ 
ফর হইাছে।: . র্‌ 
সালা না ভি নেট প্রতিমূর্তি ।” খই 
বহি, একট শীর্ষ নিশান ফেলিলেন। এবং কুমারীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন» কিযে! আপাপপানাবািং তোষার কি আর. হেখা, 
পাধমা। ব্দনেক কথ কাছে /.. 
১ রা নক আাছে।, টন 
0 বোযিত 











দিগের জীবন শেষ হইসে” সজনী বহনের রি চাবির অয় 
লিশ্ঞাসা করিলেন, “নস্থর 1 ভূমি এখানে কত ধিন আনিয়া? » এ ৭ 
নহর ধলিলেন,-- পবা গন কে পালন, আল 
এখানে, | 
সরোছিনী বলিলেন,“ সেই হন সেদিন তোমাকে দেখিক্ষে পাট 
নাই।” | র 
নরোজিনী* সেই কক্ষ হইতে বাহির হইয়া, সভাগৃহ অতিক্রম করি. 
লেন। পরে বাহিরে আনিঙ্কা একটা খোটকীয় উপর আয়োছণ করিলেন । 
নহর প্ব্রজে ঘোটকীর বল্গা ধারণ করিয়া চলিতে লাগিলেন, অর্দঘস্ট! 
পরে স্টাহার! একটি যলিদের অপ্যপ্তরপ্য গুপ্ত খর ছি! কক্ষাথায়ে প্রবেশ 
কক্িলেন | সেই স্থান নিশ্ত্ধ, কেবল হই ওম পরকরারী দৌলবী তথা 
শ্লিযা আছেন, এবং তাছাগা সধ্যে মধ্যে কোরান পাঠ করিতেছেন, লে 
আলিদে একটিমাত দীপ আলিতেছে। মৌগবীন্ঘর কুঙাসীকে জেবা 
গাআোখান করিলেন, কুমারী ভাহাফিগকে বসিতে. বণিহা 
কি বাহির রি 









রা. 7 খাপ পরিজ 


ভিন জহর লা করিলে পর, 
সেই বঙ্গারৃত ব্যক্তি বটবৃক্ষ তলায় করতালি দি বৃত্য করিতে করিতে 
খজজিতে লাগিল,_“হো!! আজ আঙ্গার অনারখ পূর্ণ হইল; অন্বরাধিপতি 
এক উাদের- মিনি আজকে এই স্বাদে পাঠাইন্াছিখেদ, কমি 
গাহায পীদপা হই পরত গছ উপহার দিতে সক্ষম হইব 1” এই 
কথা বলি জনি গে তথা হই স্থ কাদেন | 





নিদশ, হস পাদ দেখলেই ধলা াস্থ থে ক কোদপাাহাৎ 
পরিজ দেখিলে গরীব বোধ হথ। ্ 


লি বলাপিপন৮০০:০০-০ ০ 





প্রমোদ বলিলেন/--“ জল্পক.. চল, বাগানের জট রোব 
বদি একখানি পুরা গাই ।* চস্পক বলিলেদ,-_ ৭ বেশ চল ।” এই বলিয়া 
' উভক্ধে বাক্বারাতিমূখে চলিলেন। তীহারা হাক্ারের নিকট উপস্থিত 
হইয়া, একখানা একাতে একটি খোর কাল রঙ্গের ঘোটক যোকিত, ঘোটকের 
বঙ্পাধারী এরুবন র্যক্ষি শিশ দিয়া একট গান গাইিতেছে দেখিতে 
পাইলেন । একাখানি দেখিরামাঅ উডরেই তিন স্লানক্থিত হইলেস । 
প্রযোষ জগ্রসর হইয়া এ ঘোটক্র রা মাক ট্রেন ও ফরিদা 


+ 


্ বারা তা বাবে? 





শাখা গা মি গযোদকে দেবি দে সক কি 





লন পরে একাওয়ালা শা গা বি ছাপ কোথা 
ধাবেন ৮ নত 

এুোদ বজিলেন,-- 'কোতোমাপগড় 1৮: 

একাওয়ালা বলিল,“ কত ভাড়া পাষ |” 

প্রমোদ বলিলেন, -« ভূমি কত চাও) 

এক্কাওয়ালা' বলিল,“ মহাশয়! যাবা আসবার কি? 

প্রমোদ বলিলেন,--”" হা । * 

এক্কাওয়ালা বলিলেন,“ এত রাবিতে একটি বর্ণ মুদ্রায় কম যাব না।” 

প্রমোদ বলিলেন,_-« আচ্ছা! তাই পাবে। % 

এক্কাওয়ালা বলিল, --* আচ্ছ! মহাশয় ' তবে উঠুন । +” 

প্রমোদ চম্পকের হস্ত ধরিগা এক্াতে উঠিবেন এমন স্ময় এক্কাওয়াল! 
বলিল,“ মহাশয়! আপনীরা হনে যাবেন ? % 

প্রমোদ বলিলেন,“ সা ।” 

অঙ্কাওয়ালা বলিল,-“ মহাশয় ! আমি মনে করিক্গাছিলাম একজন, 
আপনারা ছজমে গেলে ভাড়া বেশি দিতে হইবে । * 

৭ শুয়োছ ও চম্পক অস্কার উপর বসিয়া এরন্ধাওয়ালাকে বলিলেন, 
সাড়ার ভল্য ফোন চিত্তা লাই, বেশি দেওয়া যবে, এখন শী গাড়ি 
চালাও ।৮ এল 

এককাওয়ালা অন্ধ চালন করিবে এমন সমর একজন রাঙপ্রহরী তথা 
আসিয়া. বলিল,” এক! কোথায় যাবে ।৯ এক্কাওয়ালা নিজ কাঁটবন্ধনশী 
ভিতর হইতে একাট বণ দত বাহির করিব প্রহরীর হে দির চুপে চুপে 
বলিল, -" ফোতোক্ালগড় )৮ প্রহী হস্তে বরণ মুত্র প্রাপ্ত হা আর 
কিছুই ভিজা! করিল না। এন্কাওয়ালা তখা হইতে বেগে এন্কা চালান 
কহিল। ৮ 


ক চিনো দি চাতকিজী রি ৬৫ 
প্রহরী একদৃষ্টে একা খামির দিকে জাছিযা রছিন, একা! আরব. পের 
অতিত হইলে পর, প্রহরী আপনা আপমি বগিতে লাগিল, কাজটা 
ভাল করিলাম না, এ্াওযালাকে ' কখন দেখি মাই, তাহাকে :এবেশের 
লোঁক বলিয়াও বোধ হয় না, তবে এত রাতিতে ছইজন, তরুণ বয়স্ক যুবককে 
লইয়া যাইতে দেওয়া ভাল হত মাই। যুবকম্বরের পরিচ্ছদ ভন্্রসব্তান 
বলিয়া বোধ হইল। তাহাদিগের নিকট অর্থ খাকিবারও সম্ভাবনা । এখন 
অর্থের নিমিত্ত অনর্থ না ঘটিলেই তাল। সে পুনরায় আপনা আপনি বলিতে 
বাগিল কেন আমার ত বৎকিক্চিৎ হইয়াছে, তবে পরের জন্ত কেন চিনা 
করিয়া মরি । এই বলিয়া প্রহী তখা হইতে প্রস্থান করিল। 
এনিকে এন্তাওসালা বেগে এন্তা চালাইতে চালাইতে এই গানাষ্ট গাইতে 
লাগিল 5 [ও 


প্রণয় কি প্রতাপমে বলিহরি যাই। 
রাধেকি খাতিরমে দাস ভেইল কানাই ॥ 
আয়্ানকি ভয়পর, গোপবধু মনচোর, 
বনমে তেইল কালিমাই। 

বুরবক্‌ গোয়ালা', নহি পছ্ছানে কালা । 
বলে রাধা গুজে কালিমাই॥ 


প্রমোদ এড়া ওয়ালার সঙ্গীতটা শ্রবণ করিয়া টিজিনিজিত 
একটু মুচ্কির হালিল এবং প্রযোধের বর্ণে কি খলিতে লাগিল । - 

এদিকে ক্রষে ক্রষে আকাশ কর,শা হইয়! ক্আাদিল, বিশাবাখ নিশা 
শ্রিরসহচন্্ী ভানকাগণের সহি জা নি 
লাঙিলেদ। ও 





বরা বাইতে হয়, তুমি এ পথে আসিলে ফেন 2 ৪ 
 খস্াওয়ালা প্রমোদের কথার উত্বর দিল না । বেগে একা চালান করিতে 
লাগিল। প্রমো পুরার এরাওয়ালাকে বলিলেদ-“ওকি ! তুমি কোন্‌ 
পথে যাইতেছ? বাম, তোমীয় পথ তুল হইয়াছে। খামু, খ্যম। * 
এলঠাওয়ালা প্রমোদের কখার ক্রক্ষেপ ন! করিয়া দ্বিগুণ বেগে একা 
া্ঈী করিতে লাগিল। * ৃঁ 
শ্ম্পক বিস্মিত হই প্রয়োদকে. বলিলেন প্রমোদ! তবে. আমরা 
কোথা বাইডেছি £” 
7 চম্পক একাওয়াগীর পৃ্দেশ শপর্শ করি বলবা! আমা- 
' বের কোখাৰ বইসা বাইত $৮. ৰ 
এন়্াওয়ালা, - * আহার কো, কৌতোবাসগঞধ । ».চল্পককের কথাকক 
এইমাত উনাকে ঢালার করিতে লামিন । 
কেন পনি হাব ও কোরকাবানরেই বাহডেছি। 
১ খোদ রাম্পকের কর্ণে কি ববিলেষ, চ্গক- শুনিধামা'জ “ভয়ে কজড়ষড়, 
সহ্য এসট বাউংনিক। . দেনিতে পাকা চন্পকের কর্ণে পুনঃ কি 
খবিলেন। প্রমোধের কথ শুনি! চম্পকের এবার একটু বেন সাহস হইল । 










প্রমোদ নী জারির নব. ধ 
আবারই কুল হইয়াছিল, কোতোহাবগড় পৌঁছিতে জর কতখশ জি ক 
এক্াওয়াল! বলিল,_“আর বিলঙ্গ নাই, পৌহিরাছু বধিলেই ই”. 
পোদ পরা একাগালাকে বিন! করিগেন”--” ই সখ | 
পিকাঁটা কার ?* 
একাওয়াল! বঙ্গিল্৮-_” বে খাকে ভার।* ৃ 
“ প্রমোদ পুনরার একাওযালাকে নিক্াদা কারিলেন, -ন গবে কি 
ওখানে এখন কেছই নাই” ' 
এন্ঠাওয়ালা হাসিয়া বলিলেন, মা, উ খানে বে আবি সেই সাছ- 
সাদ শ্রেী সপরিবারে খুন হইছে, দেই নি ঞ অইাগিকার, নার 
. কেহই বাল করে না। ৃ ৃ 752 
প্রমোদ ভীত হই পুনরার পভাগয়াপাকে বিজ্াগা খা 
কি এ অন্টালিকাটি খান্দামগড়ের খশীনপুরী। টড পরত 
একাওয়ালা একাট বকা হাডি বির বাদি, গত কিল | 
একাওয়ালাগ বিকট ছীত এরধখণকারিনা টম্পরের বিশ হইল. ভাস. 
প্রঘোদের কণে কি খলিলেন। পরমৌঁধ একাতীযালীকে ইগিলেন)-৮ হছে 
ঘা! অর্থ চা আখািগকে িগিনাসগ কত বাহন ৃ 
তদ্ধাই পাছিবে। ৮ ই ৮ 
টি 
খারখানগড়ের পা্শানপুরীণ্‌ : এই  বণিয। সেই. ব্ইটালিকা ওরশ 
মধ্যে একক! চালন কিল । 'তোরণের স্থার একার, পঞ্চান্ঘ আপাদি কদ্. 
হইয়া গেল। একাওয়ালা একা খাবাইয়া :একাটপ্ংদিয জাবাত করিল, 
বংশিষাি হইখা আজ টা পক, গাক 











 এ্কারযাল! বলিল, _ “এইদিকে আনন” এই বধির যুবককে সঙ্গ 
নই 'সেই অষটালিকার মধ্যে প্রেধেশ করিল। .. * . 

,খষ্রালিকা খোর অন্ধকারে আবৃত। প্রমোদ, দি প্রবেশ 
করিরাই বলিলেন,_উঃ বড় অন্ধকার যদি দীপ থাকে তবে শীত লইয়া. 
গাইদ, সকাযে কিছুই দেখিতে পাইছি না” 

শস্কাওয়াল। বলিল,--এইধানে একটু কপেক্ষা কফুন্, দীপ আ'নিল 
বলে) ক্ষণেক পরেই তাহার সঙ্গি একটি. আলোক লইয়া তথায় উপস্থিত 
হইল, তারা দেখিয়া! প্রত্দোদের মনে কতকটা ভরসা হইল। প্রমোদ 
চম্পকের হর্ণে খুধরায় কি বলিযোন।.নীপসহকায়ে এন্কাওয়াল তাহাদিগকে 
লইর। অষ্টালিকার, ভিত্তরে এরটি কক্ষে প্রবিষ্ট হইল। এাং সঙ্গিকে 
দীপটি একটি পিলতুজের উপর রাখিতে আদেশ করিল ।... একা ওয়ালার 
কথান্ম ভাঙার সঙ্গি দ্বীপ পিলকুজের. উপর রাখিল 

- জেই কক্ষাট কত, কোন দিক্ষেই রাত পি. কে কের 
ভৃতিশথলিতে হই করিয়া -ছিএ আছে, বখন স্বারডী কন্ধ খাকে. তাহার 
মায়াই কক্ছে ফা ও চজগর্যের কিরণ প্রবেশ করে, 
বসার উ পিতলের দীপাধার, উচছা যাত্তিত এ কক্ষে আর কিছুই নই । 





১ প্রমো: ্াকরা্থাকে মালিগেদ--োমার ক্ক্দ দস 
 রষসীছ আমা দিগেষ কার ছদ্‌লাই। কাছাকে গত ফাছাদের 
ক্জনিহীছ। 
এক ওয়[ঙা, গামোদের দিকে হা করিয়া খা 
হাষ;নছি রুব্ক গৌয়ালা, 
যো পছানে নহি লেকেছে কালী নে কালা । 
ছ্প করকি বইঠি ছু যব চাছো, তালা ॥ | 
গুমোদ এক্ধা গুয়ালাকে, বালিলেনদ +ইল্‌ ভি যে কার ভদাাণ_ 
প্ৃতীরাজের চোন্দপুকষ, যেযম খায়ক তেম্নি কথি। সে যাহোক গাজক 
রাজ! আমায়একটু জাল অনিয়। দতে পার?” 
একাওয়াল। বলিল।--পারি ।স 








পরে এক।ওয়!ল! নিজ সিন দিকে কিরয়া বলিল, নি পাসে 


জান্গ আছে ।?. ০539 
খীৰ্যক্কি বলিল,-“দা এখানে জল নাই। কালের আনশ্ত ছি 


পরিখা হইতে কাল আাএয়ন করিতে জইবে 39. 8550 সি 
সতত ১৭ 5 সন 


শা ০ 
সাবান 






পাম খোলে এখাছে থাকিবে কে?” টা 
“আমি খাক্ষিঘ।” এইমাত্র তাহার সির উরি 

ধান জে মক পান না করে, জল নিলাম খালে” 

এই হলি এক ওয়ালা। বাজোন্মান কিল. . ই : 

তা্ার সঙ্গি বলিল,-_সে্জন্ক ভোমার চিন্তা! করিতে সইবে না। 


সাম খাত 1” একাওয়াল! তথ? হইতে প্রস্থান করিলে পর একা ওয়ালার 


জঙ্গি দ্বারে আলিয়া উপবেশন করিল! 
রি পোষ, ক্পকের কর্ণে (ক বিল, চক প্রদোদের কর্ণে ভাছার কি 
উত্তর দিল, এইরপ যুকম় কছুকষণ কানে কানে কথা কহির়া কি যুক্তি 
ন্ছির করিলেন । প্রমোদ নিখেষ এধো দীপ নির্যাণ করিয়াদিঙেন। 
তৎপরে কাস করিয়া! কিসের শব্দ হইল |. একজন চীৎকার করিয়া 
উঠিল তৎপরক্ষণেই সর. সর করিরা ফিসের শব্দ হইল,তাহার কিছুক্ষণ 
পরেই পুনরায় আঁবার সর. সর. শব্দ, ডৎপরেই গছ নিশুন্ধ। 

অষ্টালিফার প্রাণ দিয়! আতপদলগ্ধায়ে চুইজপ যুবক ভোরণের নিকট 
উপস্থিত ছয়! দেখিল, একাওয়াল। এফ কলপ্ি জল আঁমিতেছে, 
দৈথিবা ঘাত্র প্রমোদ চল্পককে বলিল,--ভাই! সর্যানাশ, যাছ! শঙ্কা 
করিয়াছি তাছাই ছুইল। ভাই! তুখি পালাও 1” 

চণ্পক প্রদোদকে বলিলেন, “ভা ছোমার শখ কি ছঈবে (৮ 

প্রমোদ বলিল,-'ক আর ছইবে জাজ পাঁর কাল পার তুখি আমার 





পাও দাও ারাাালারান দাওনা নাক ৃ 
তথা হইতে আসিয়া 'একাওয়ালাকে একটি বাকা দিতে) একীখারালার 
হস্ত হইতে জলের কলসি ভূতে লড়ির। গেল,এফা ওয়ালা ৷ ধরাধিদুঞিক$ 
এদোদ চম্পককে বলিলে,_“ভাই |. পালাও পালাও। হন্পক ছুটির 
তোরণ অভিজ্ঞ করিয়া রাজপথে উপস্থিত হইলেন ।.. গযোহণড চম্প- 
কের পশ্চাৎ পণ্চাৎ, দৌড়ছিতে: লাগিলেন) কিন্ত পশ্চাৎ, কি2িয়! 
দোখিলেন যে এক্যাওয়ালাও জি বেখে ডাহা দিগের পশ্চাৎ পশ্গাৎ আসি” 
ভেছে। পাছে এক্যাওয়ালা ম্পককে সবক করে এই ভাবিয়া ভিমি খায় 
ধড়াইলেন, পরক্কাওয়াল। আসি তাহাকে সত কৰিল। পে সে প্রো” 
হকে্ছিরক্কার করিয়া বদিতে লাখিল, তোমার -চাতুরীর শ্ঠতি ভোখাকে 
অবশাই ভো?ী করিতে হইবে ("এই বলিয়া একাওয়াদা তাহাকে টামিা! 
পুররায় জষ্টালিকার নামতে রিবন ভোরগের বার বা 
হইল. 8১৭৭ ক গা ০২২ 

শরক্কাওয়াজ! গ্রমোদকে লই শ্ালিকার থ্যে পুনরায় এদেশ 
করিবে এমন নখর অট্টালিকায ভিতর হইতে একাওয়াঙলার নি তথা 
আনিয় উপস্থিত ছুইল। একাওয়ালা গাগা হই! শ্দিরলান বলিল,” 
“বেস দিব/ রক্ষা? করিয়াছিল 1” 

- ক্জাহার বন্ধু বলিল।--"আমি পিললুজের ঘাড়ে অচেতন: হা 
ছিলাদ, ফি করিব 1” 

এভাওয়াল। খলিদ-_াও, হার | রা এনে সেখ একা নট ; 
সঞ্জিত কর, এস্থাছে গার থাকা হইবে না তাছার বন্ধু আদেশয়ম। 
এক্যাতে গ্োটক সংঘোজন করিতে গমন কারিল ৮. যত 
«এদিকে চম্পক কিছুদূর দৌড়িয়া আঙ দৌতিতে পাঁরিলেদ দা): একটা 





বাহির লা পরা বরা শান বলি হইল 
হর নিত রাযিতেছে |. এমন সদগ্গে একরাম জঙ্বারো নী পুরুষ, তথায় 
পাসিয়া উপনীত স্থইলেদ এবং চম্পককেীরপ অবস্থাতে পতিত ফেখিয় 
তাহাকে 'সঙ্গোধন' করিয়া বলিলেন, এ 
- পুরক [অ দিলীধ সময়ে তুমি এইস্থান্দে এক।কী রি ৫ 
পা অস্বাকোতী প্ুকঘ চল্্রক্িরণে এখুবককে রোগ করিতে €দ শিয়া, 
নিজ অন্ধ হইতে অবতরণ করিলেন, বুবফের, ক গ্রেহণ, করিয়া? 
তাহাকে পুদর্ধর লিজান। কৰিলেক,--“যুধক | ভুমি এমন সময় এ অর- 
স্থার় কেন” যুবক এ ব্যক্তির ছস্ত হইকে ফিজ ছয়ে সয়াইয়া আইলে 
এবং ভাছার মুখপানে শতৃষণনয়নে একবার সঁন্টিপাতি. করিয়- করিলেন, 
থে বিশাল-বলশালী গজ '্বপবান্‌ বঝ/ক্ি তীহাক্ষে ই শক 
কারিতেছেষ।... উকি, 7 ক ঘি ৮ 
ৃ .. পক আন্ত কি বব সে মি জী নি 
_ গান) দয়োগরি। ইইটী পিনুল, :.রুটিবন্ধীর “দক্ষিণ পরতে পখানি 
ছুরিক। নং এক জার পাঠ খা থকে এন উল 
হীরপুঁকষ বলিয়া জানিতে পাসিলেক।.- টি ২2৮ নী 
চম্পক প্রশ্মকর্তার কথা শুদিবাধাত্র একই স্মিকহইলেন এরহ 
প্রর্থকর্তাকে ফলিলেন,এবছাশয় | এ দুবর্তী ্মটালিকায় আমাকে ও 
 ক্মামার সঙ্গিকে একজন এক্কাওয়ালা লইয়া শির্গাছিল, কেন, লইয়া 
গিয়াছিল, কি-ছরভিসান্ধতে লই শিক্াছিল,. তাঙ্ছার সবিশেষ কিছুই 
আমকা, জাখিতে পারি নাই, কৌশল স্বার। অক্টালিকা হইতে আরা 
পালাইয়া দ্কিলাদ, কিন্তু দুর্ভাগ্য কে আদার বস্থি আমাকে আকা কাঞজি 
ধা বিদিত বোধ করি ধর! (দিয়াছেন । ভুয়াস্থায়া! যে আমার 'সঞ্গিক 











হুশো গক্ষণে কি কা তা পাসে বএছার 
বনধুতক হরাস্মাদিগের হত ছকে পাঠ়িরাণ করিতে পারে ডি 501,071 
স্মসগডুক ২কািপেদ,--ভাার বিডির কি, কোথায় ভোদার খাজে 
চা, ইউ লা বি ৃ 
চদ্পক নস হদা হত হইয়া) আগা ককে লিজোন।”-... কারে উল 
 পথছশৈয় | আপনি বদি আহার .সন্দিকে হরির নিলে 
ছঈলে এজন্মে আপনার এ উপকার আমরা কখনই ভুলিতে লারিৰ জা 1” 
আগন্তক বলিলেন--“এএ বআবার উপকায় (ক অনুর কর্তবা দি 
বে প্রাণপণে বিপদ্্রত্ত দিকে বিপদ ঘইজে রক্ষা করিবে। চল কোখায 
ভোঙার সঙ্গি আছেন আধাকে দেখাইয়া দত 1৮ 
: চঙ্পাক আগন্তকফে -খলিলেদ,-. বউ ইজ উর আজ 
-এনচজুম 1 খই হঙ্গিয়া চগ্পাক ভুষি কেক $7 55 
_ শ্াগন্তক চম্পককে হলিলেন,-/ুবক তোমার সী হইসে কুষ্ি 
কা হইর়াছ, ডুবি: খাখার আছে আটরে জগ কক পলক প্রখোক 
ভাবিলেষ, পরে আনককে বলিতে /স*পন্ধাডি কি সঙ আপার 
অখ্েয বলখা ঘকণ ন্আাখি' আপনার পিছগেন্জনের পর বসি ৮ 
ক্গিন্তক অংগ্র ভুবককে হোন পৃষ্ঠে ইঠাইগা। শেখে আপনি আনার. 
হণ কষ্িলেন, এবং বেগে কব চলব করিকা সেই আষ্টালিকায় লিট 
দিখেষ গুলো উপস্থিত ছুইলেছ / স্থারোহী ব্যক্তিত্ব তথা উপ, 
কি হইর। দেখলেন যে ভোরণন্ার কন্ধ/ উাঙাগা তণাক শেছিৎ! 
মাত্র অই্টালিফার পশ্যান্তাখে একখারি একাগষদ পন্য শুনিতে পাউলেন? 
একা বাদ শব্দ শুনিব বাজন্দাঠনকবাক্ি যুবককে ফলিলেন সফর! 
তোদাহ বন্ুকে লইয়! বোধ করি দিমী অভিছুখে ঘা! করিল ৭, : - 
_ ৮ন্পক কাডরম্যরে বলিলেন, “এক্ষণে উপর”: 7:১7 





বাড়ী কোখায় নিস্পষ' কিঞ্চিৎ ভাবি বলিলেন) -গ্রাপনখীয |”. 
খগন্ধক বলিলেন “আচ্ছা ভোমার লঙ্গির উদ্ধার আঁ কঠিব, এক্ষণে 
আয় এন্ামে অপেক্ষা করিলে কি ৫ চল) তোমাক তোগায় বাঁটীতে 
রাধিকা আসি।” ক টি 
 চষ্পক শুধিয়া রোদম করিতে লাগিলেন | দেখিয়া আগন্তকের মনে 
দয়ার অঞ্চার ছইল। ভিমিচম্পককফে' বলিলেন।--পযুহক 1 তুমি রোদন 
করিও না, তোমার সঙ্গির উদ্ধার আমি করিবই করিব” এই বলিগ। 
তিনি যোঁটককে ফিরাইয়! রূপমগারাভিমুখে চাঁললেন। কিছু পথ যাইয়া 
তিনি একবায় চক্পাকের দিকে ফিরি দেখিলেন। চম্পাক ততমও রোদন 
করিতেছেন। তিনি চশ্পীককে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া আপনা আপনি 
বলিতে লাগিলেন,+-"নতাই কি ভাই, আবার বলিলেদ-না--না, তা! 
কখনই হইতে পারে মা” ভিনি প্রনধ্বার চজ্মরকিরণে চম্পকের বদন 
মিরীক্গ করিয়া ক্বগত বলিতে লাগিলেন,--“ছুইলেও ছইতে পারে” 
চম্পক আখাস্ককে উাছার প্রাত্ি বারখার ছৃতি করিতে দেখিরা,একটু ভীত 
হইলেন, এবং দিজঘুখ অপর দিকে ফিরাইলেন। এইরপে কিনুক্ষণ 
খাকিয়া চম্পক একবার সেই অশ্বারোহীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়ার্লীঘলেন 
বে, অন্বাযোহীর বয়স আন্দাজ ৩২/৬৩ ঘৎমর-_দীর্ঘকা়, সলবপু, সমূহ 
আবাদেশ/বিসতীর্৭ ললটি,জায়ত নয়ন | উীছার বহছদশোত! লক্দর্শন করি- 
লেই ভীহাত্ধ মগোত্বত্ির সহিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত ছওয় হায় | উাছাকে 
দেখিবাদাত বিপদপ্রস্তগিশ্যের ঘষে রসা,বানথার দে শান্তি ও পাপি 
ছিখের দলে ভয়ের উদয় ছয়! * টং 








পান ছে ভি ই ঠা  চ্পক 
বসবে 'ভাক্ছাতে একজন, অলামাত লোক এলিয়া জাঙিকে,লরি- 
লেখ কষে বঅগ্থারোছী রপনগারে আনিকা, ক্$পনীত  হইলেজ 
এবং সমভিব্যাছায়ী সুবককে খলিলেপত_কোর্সায় খাইতে হষ্টদে 
বুক অস্বাগোহীকে বলিলেন, _-“& বাজারের নিকট পর্যান্ত: বাইলেই 
ছঈবে |” | 

অস্বারোহী নিষেষ মধ্যে বাজায়ের নিকট উপনীত হইল! ভূমিতে 
লস্ক প্রদান করিয়। যুবককে জন্থ ছইতে আবরণ করাইয়! দিলেন । ডিন 
আর একবার যুবকের দিকে দৃষ্টি দিক্ষেপ করিলেন। কিছুক্ষণ কিনি 
মনে মনে ফি বলিতে লাখিলেন। ক্ষণেক পরে তিনি যুখককে বলি 
লেন,_“আক্ছ! তোমার সন্গির স্দ্ভার করিলে তাহাকে কোখার 

আলিব |” যুবক কিছুক্ষণ চিত্তা কয়! বলিলেন-মনাশয় | এইখানে 
আনিলেই ছইবে |” 

অশ্বারোহী পুনরায় তীর সহিত কথ! চির এমন সঘয়. অদুত্ধে 
ঘোটকের পদশব্দ হইতে লাগিল, দেখিতে দেখিতে রাজপথ অশালধারী 
আঅধ্থারোনীতে পুরিক়্া গেল। সুষক জালোক বানী (দগীকে োখিবা মারা 
রোহীকে ব্যস্ত লব হইয়| বলিলে ন,“মছাশয়! তবেজজ বিদায় ছইলান 1” 
এই বলিয়! জতপদে ডখ। হইতে প্রস্থান করিলেন। অন্থারোঘী মুষফের এব- 
ক্প্রকার ভাখবলোকগ করিয়! আস্চর্দা হইলেন এখং তিনি অর্থে আরেছণ 
কণ্সিয়া অগ্রমর হুইয1 দেখিলে খে যুবক রাজনস্তঃপুরে যেশ করিল | 
সুবককে রাজ অস্তংপুরে প্রবেশ করিতে 'দেখিয়!, অন্বায়োছী ক্যাপস! 
আপনি বলিয়। উঠিলেন--না--নাঁনা। হইতে পারে নাসা হবারই সা 
কারণ কি, তবে বুঝি আমার জন) কখনই মা, য! বনে করিয়াছি ত1ই।” 





পিজা 
(হইয়া এই লিক ভি সখ! হইত পদ করিলেন ।-প- 
টা রে জন্ব)গগণেক : 'মাহি: দা ভলিয়া 


-. স্বয়োদশ পরিজ্ছে |. 
একা শরদের শুভ্র হামিনীতে সুমী তাছামিগের বাটীর ছাঁগের 
উপর লত্যের অক্ষে উপবেশন করিয়া নিজ মৃণণলসদৃশ ভূঙ্গযুর্গল দা) 
সত্যের স্ীবাদেশগাক্কট করিয়া বলিতে লাশিলেন। নাথ! ভিমমাল হইল 
চোদার সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎতডোষ।কে দে শিবামীত্র, ততো গার খস্ম- 
াৎমীক কার হর্শন পরাস্ত অধিনী যনে ছে তোমাকেই আত্মসমর্পন কে। 
নঃখ | বখম তুখি সেট দাকপ ছতাশনের সধ্য হইতে বে আলীস্ি- 
ব্যায় বন্ধক ফোলে করিয়। বকণনেবের স্যার আসিতে (ইল, সোমার 
সেই লামা লাস অবলোকন করিয়া অবাধই আছর মন, ভোক্কার 
হশং- অশংলায় দীক্ষিত; হঙবা। ছিল। লেসন: বক্ষিতিকা আবিয়াই 
আমার হবে, গ্রপয়ে প্রথম অঞ্চচায হয) হলেই ছিছ শহঢা কষ্ঠকষহূশ, 
উপাবান মর়নবািতে সাবিত ও লিপ্রাদেবী আমার নিকট ছইকে পলা- 
কারি দিছেন ( লাখ | লেই দিস অবধিই ভোখাকে দেখিব লিক 


মী 





শাারপাপরাহঃ এ লী দি কাব শা কাছ বাদ ৭ :. 
যার লে কির বানি কে বে শনি 
পিতৃবন্থর কতা, তাহা স্বেও জাদ করি দাই। ভোনীর সহিত যে . 
আমার শ্রত শীষ বিবাহ হইবে তাহাও অনুভব করি নাই। ক্রিক্সে! শর 
জ্াস তোষার জনক যে কষ্ট সহ করিক্াছে তাছা সহ্জগুখ অনন্থদেষ ও 
সম্যক্ক্ষপে বলিতে_ পারেন মা। প্রিষে ! জলন্ত অনলের ভিতর হইতে 
যখন সুছি সেই বালিকাটীকে আনঙ্ছন করিয়া তীছার যোক্দামান1 
. জননীর সন্তোষ্চ সমুৎপাদন করিয়াছিলে, সেই সময হতাশিনেক় দীর্থিতে 
তোমার বদমের অপরূপ শোভা অবলোকন করিয়া 'আঁমি একেবারে 
হিষোছিত হইর) গিধাছিলাম ।প্রিয়ে! সেই দিম রঙ্ধলীতেে আমার ঈলে 
যে কি এক অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইয়াছিল তাহা থলিতে পারি 
না। মেই দিন বাসা প্রত্যাগধন করিয়া অবধি কবল তোমার মুখ 
পরনে পড়িকাছিল, কিন্ত কে তুমি, কোথায় ভোখার দেখা পাইম, বম 
নখে এই লকল উদ্দর. হইয়াছিল, তখনি মম একবারে নিরাশ! সর্দীতে 
গন হইছিল, তার পরনিদ ভোমার উদ্দেশে .সহন্ত দি্ী পরিঅণ করিতা- 
ছিলাম, কিন্ত কোখাও দেখা পাই নাই। তার পরছিস ধোগমান্ায় 
মন্দিরের দিকট তোর দেখা পাই?” এ 

-. শঝয়ে ? নে 
ছিনঃ তাহা বলিতে পারি ন!। প্রথমে কোফাকে দেখিযাকার যনে 
হে, তোষার, পরে নিপতিত. হট্। অনঃকষ্ট ব্য করি, 


, আবার হইল পাছে তুষি জাগার তা অবলা কন করিা বিরক্ষি 
ৃ ১৮ 





ঘোগমায়াদেবীর মন্দিরে দিকট উপস্থিত হইতাঁদ। কিন্ত একদিনও লাঙুদ 
করিয়া! তোষার মিকট.বন/কষ্ট ব্যক্ত করিতে পারি দাই । তারপর প্রিয়ে। 
একদা সহসা “পরিত্রাণ কর, পরিত্রাণ, কর” বলিয়! কে রোদন করিতে ছিল, 
তগ্ম যনে কমি. নাই. যে; লে তুমিই) সহসা তোমাকে হল্লাস্বা হোসেন 
আলির হুত্তে দেখিয়া আমি আশ্চর্য হইয়াছিলাম। তারপর শ্রিয়ে (সেই 
. দিবস আমি কআপিতে ছিলাম, তুনিই "আমাকে ডাকিগা ছিলে কিন্ত 
শ্রিয়ে ভুমি কখনই বোধ কর নাই যে, 'লেই সয়ে 'সামাফষেই ভাকি- 
তেছ। ২২ 

স্থসতী একটু হান্ত করিয়া বলিলেন, “নাথ ! আমি তখন মনে করি 
নাই যে তোমার দর্শন প্রাপ্ত হইব” সত্য পুনরার স্থমতীকে একটা ছৃষ্খন 
কৰিয়! বলিলেন, “কে !.. হাছিরাণ এত অল্পবরলে এক পাপে মগ, 
আহা! তাহাকে গ্বেখিলে অত্যব্ত ছুঃশিত হইতে হর, এমন ক্বপবতী 
এত বয় রস এত পাপে লিপ্ত । 

সথমতী বলিলেন,_-পনাখ ! লে খন “তোমার রদ” বলির লক্োধন 
করিযাছ্ছিল সেই সমদ্ধ জাঘায় মদনে যে কি হইনাছিল তাহা আমি 
বলিতে পারি. না; ভারপন্ন . নাখ !বখন তৃঙ্গি-ভাহাতক বগিলে--এব্দামি 
রস হি উন সাতার রিল 92854 
তাহা বর্ণলাভীত।” . : ক এ 

পমাথ ! ভালকথ! রাজা জগ্রসিংহ পুররার আ্জাতে রি করিতে 

আত কমিবাছেন 1” এই বদনা ছবতী সত্যের শ্রীবাধেশ আক করিরা 

বগিতে লাগিলেন,_-পব) পে দিবস রাজি অগনিংহ আসিব আমাকে 









₹ “সভা আগ্রছের, আহি হী ই কারি 
বহিলেন,-_ “শরিক! তারপর)৮ সি 
: জঙ্গতী বলিলেন,_“নাঁখ। তারপর সে নরীবষ আর কত কাই 
বলিতে লাগিল, সে সব ষলে 558 শরীর শোষী- ্ 
কিত ছয় 1৯ পি, 
লতা বালিলেন,-_পত্রিয়ে ! হুর্ধাবংশপন্ৃত হইয়া পযগসিংহ থে এস্ট 
নীচকার্ধে রত হইবে তা আমি কখনই মনে করি নাছ--ধঘনগণের 
ফাসন্থ স্বীকার করিয়া সে নিক বিশুদ্ধ কুলপোৌয়ব চিরকালের জয় বিলোপিত 
করিয়াছে; আবার.কি না একজন সামা আঙ্গণকন্ার প্রতি এই অড্যা- 
চার করিতে কৃতসংকম কি মে নয়াখম আমার প্রাণের ব্ুণীকে 
বাদ্লাকে দিতেঞ্চায়, তা কখনই হইবে ন!-না কখনই হইবে নাল 
প্রিক্কে তা কখনই হইবে নাকে তোষাকে আমার নিকট হইতে লইয়া 
বাইতে পারিবে । পরিয়ে ! যঙ্গি বল তাহাদের সৈন জানে __অসংখ্য সৈন্ত 
আছে, তা আমাদের কি নাব্সাছে কমার এই ক্ষুপ্র অপি” এই বলিগ! 
নিঙ্গ কটিবন্ধনী হইতে অঙ্গি নিষ্ষাশন পূর্বক বলিলেন, 'ইহ ঘারাই 
অরাতি নিপাত করিব, আর আমাদের সহার ধর্খ, আমাঙ্গিগতক তিলিই 
সাঁছ।ধা করিবেন ।" 

স্থুমতী বলিলেন,--“'নাখ ! তাত বটেই, তবে কি না আহাদেয় থে 
পোড়। কপাল তা একটুতেই তয় হয়। হরয়েশ্বর | প্রাণদাথ ! এ দাসীর 
বড়ই তর হয় পাছে আমাকে বিচ্ছেদষরণা! সঙ কক্গিতে হয়, এই 
রাস রানী বর বার 
লেন। 

সার প্রাণের সুঙভীষে এরপ অবস্থাতে পবলোকন কাধ 
ক্্তীর ধর চুগ্ছন করিয়া কম্পিত স্বরে বলিতে লাগিজেন,-_ 












২ দে, করি ফতরিল পরপুক্ষে বা বিন 
দিন কেহই তোঁজাকে আমার নিকট হইতে 'লইযা বাই ' পারিবে না। 
জিন রণ উনি বল পন 

আব ফাকা যা 1, এ পি তক 

সুমী করনান রি তোমার টা 
চন দিতে হবে নাভ ভ আমি জানি কিন্তু নাথ! তুমি একা ভাহা- 
বিগের জআসংখ্য লোক আছে, তুমি একাকী কি করিবে 1 

সত্য বলিলেন, _প্রদ্ধে' তা! বটে তবে ক্ষণে উপায় কি ?” 

সুমী বলিলেন,নাথ | চলনা কেন: আমর! এদেশ হইতে পলা. 
ইয়। যাই - পিতা সে দিবস বলিতে ছিলেন যে, এস্থানে আর আমাদিগের 
অবস্থান কর! কর্তব্য নহে; কোন পিন কি অনর্থ ঘটিবে 

সতা বলিলেন,৮৮এ মন্দ যুক্তি নহে-তিনি বেশ যুক্তি স্থির করিয়া 
ছেন |” হে সময়ে সুমী ও সত্যের এইন্ধপ কথোপকথন হইতে ছিল, সেই 
সমদ্থে রাজপথের নিকট কন্কগুলি লোক গড়াই কি পরামর্শ করিতে: 
ছিল। সেই লোকদিগের মধো একজন স্ত্রীলোক । স্রীলে।কটা অব- 
গু$নবন্তী।-আপর কদ্পজনের মতো ক্মামরা . অন্বরাধিপতি জয়সিংহ 
ও তাহার একজন সেনানাক্ক রহমনকে জানি-_-অপর জন টনিক 
পুরুয়। ৭ এরা, 

অব&নব্তী স্ত্রীলোকটী জয়সিংহকে রলিকে শাগিলেন।-_দমহারাজ | 
আপনারা কাছার অন্থদন্ধান করিয়া বেড়াইতেছেন ? বদি আমি তাহাকে 
ধরিক্া! দিতে পারি তাহা হইলে আপনি গ্াহাকে কি ছিবেন (” জয়সিংহ 
আশ্চর্য হই ফিরিয়া দেখিলেন যে, একজন অবপ্তষ্ঠনবতী আ্রীলোক 
তাহাকে উন্পপ সম্বোধন ক্ৰিদ্ব! বলিতেছেন ।. অদ্বনাধিপতি খাবস্$৬নবতী 
সত্রীলাককে বলিলেন," আষর।, কাহার অন্থসন্ধান করিতেছিঃ" অবগ্চঠনঘ চী 








রা বাহাকে খা রি নিচ পারে ৮০১৫০ 
পুরস্কার প্রাথথ হাই, _ এখন বুঝেছেন কি? অ্পুরািপ আব্মভাব গোগন 
ক্রি পুরা সেই লোকটাকে বলিলেন--.”গতে | ভুগি কি বগিতেছ 
আমি তৌগার কথা কিছুই কৃষিতে পারিত্েছি না।" 

ক্বাব$নবতী বলিলেন, . 


ডাটোজিনািজন রর তত 
তখে আপনাকে বলিব ক্জাপনি কাছার অনুসন্ধান করিতেছেন 1” এই 
বলির জরপুরাধিপত্তির নিকট আসিয়া চুপে চুপে তাছার কর্ণে ফি 
বলিলেন । জয়পুরাধিপতি আশ্চধ্য হইরা অবলষ্ঠনবর্তীর জআপাছ মস্তক 
নিরীক্ষণ কত্তিতে লাগিলেন । কিন্ত কামিনী অবপ্থষ্ঠনবতী, তাহার বদন 
অবলোকন করিতে অক্ষম, কেবল কাহিনীর অবযধে তাহাকে অললবস্কা 
বলিয়া জানিতে পারিলেন--কাদিনী কে? ফেসন করিয়া আকসিংছের 
. অলোগত -ভাব ক্কানিতে পারিয়াছেন, যে ব্যক্তি অন্কুসন্ধানে তাছায়! 
বেড়াইতেছেন, কামিনী কিনধপে ভাঁহা জানিতে পারিয়াছেন, রাজা জঙগ- 
পিংহ এই কয়টা প্রশ্নের কিছুই উত্তর স্থির করিতে পারিলেন না 

অবশ্ড$নবন্ভী কামিনী জয়সিংহের মনোগত তাৰ বুঝিতে পারিস 
গাহাফে বলিলেন,-_-“মহাক্লাজ | আপনি হা তাবিতেছেন সেইগ্তলি পরে 
সফলি জানিতে পার্গিযেন, এক্ষণে আপনি কি বলেন ।” 

জরলিংহ কামিনীকে বলিলেন, “আচ্ছা! তিনি কোখান্ধ 1" 

অর্$নবতী খলিলেন__“মহায়াজ! কেন যোগমায়ার পু্ধকের 
বাটীতে।” 

জরসিংক বলিলেন,_-“ফেন সেখানে জান! ই তিন দিষস, 


» ক্ষিলায।* 


১৪২ চিতোর-্ছাতকিলী ।. 


আবগুষলবন্তী বলিলেন,-“তাহা! আমি জানি না, আপনারা অজি 
্রাঙ্মণের বাঁচীতে গেলেই তাঁহাকে প্বত করিতে পারিষেন। রা বাক্ষি 
্রাঙ্মণের কমার সত ছাদের উপর ক্আছে 1” 82১ এ 

কামিনী পুঅরায় আন্রাধিপতিকে, সম্বোধন করিয়া বলিলেন,-_ 

“মহারাজ ! আপনি কি জানেন না যে, সে জ্রানক্মণ, স্থমতীকে বিখাহ 
করিয়াছে 1” | 

ক্ষরলিংছ আশ্চর্যা হুইন্স] অব্ডঠনয্তীর দিকে চাঁহিলেন এবং তাহাকে 
জিজ্ঞালা করিলেন।_“বল কি! তা ফখনই হইতে পারে না-_বাক্ষণ 
আমাকে কি বে মিথ্যা বলিয়াছে।” 

অবকঠনব্তী কামিনী বলিলেন, “ইহার উত্তর আমরা কি করিনা 
ফিতে পারি ।" রী 

অন্বযাধিপতি বলিলেন,---“আচ্ছ! চল দেখা যাক তোমার কথা! সতা 

কি মা,/তোমার কথা বদি সত্য হক তাহ! হইলে ভূমি যাহা! 
চাছিবে তাছাই পাইবে 1 
_ অবড&দবতী বলিলেন,-“যহারাজ | যেখবেন শেষে যেন না পেছন ; 
তবে কক্ল।” এই বলিয়া অবস্থ$নবতী অগ্রে তৎপশ্চাতে ০ ্ব- 
রাধিপত্তি চলিলেন। 

কাহিনী অরাক্ধপের বাটার নিকট উপনীভ হইক্া রাবিপউকে 
বলিলেন,-'“অহায়াজ । ও যেখুন সেই বাকি জুম চীর সহিন্ত ৯ ছার উপর 
কখোপকখন করিতেছে।” অন্বরাখিপতি চজকিরণে তাছাপিগকে দেখিস 
রহ্ষমের - প্রতি বলিলেন "কমন | এক সেই বটে,--যাও শী বাইরা 
ন্টছাকে বন্ধন কর. আর ক্ুমতীকেও আনার নিকট লই] আইস!” তিনি 
পুদগ্বাথ হঙ্গিলেন, “ দারা আইল সামি শ্বরংই বাইতেছি,৮ এই অলগিনা 
অন্ব়(ধিপতি ও আবগ্ডঠনকতী অগ্থে তৎপশ্চাৎ পর লকলে হ্রান্ধণের 


চিতোর-চাতকিনী ১৪৩ 
বাটীতে প্রবেশ করিল। সুমী লোক্সমূহকে তাহাদিগের বাটীতে গুবেশ 
কৃষিতে ছোছিয়া বলিব উঠিলেন,৮- 0 ১িিউও 

“মাপ! অকাদাশ হইল--উী দেখ, কাছাছা বাটার ভিতরে প্রবেশ 
করিল।” সত্য নিজপন্থী স্বযর্তীকে আশ্বাস প্রদান করির| ঘলিলেন,_- 

পিবেণ ভয় কি উহারা জামির! আমাছিগের কি করিতে পারিবে ।” 

একথা বলিতে বলিতে অন্বরাধিপত্তি ললৈক্ত তখার উপস্থিত হইব! 
বলিলেন, -বাদ শালাফে"_- এই লিগা সভাফে দেখাইর। দিলেন । 

সত্য তাড়াভাড়ি দাক়াইরা উঠিগা নিজ কাটবন্ধনী হইতে অলি লিা- 
শন করিয়া অন্বরূধিপতিকে বলিলেদ,-_““মহায়ান্থ! কাহার জআক্ঞার 
আমাকে বাধিতে আদেশ করিতেছে |” 

অন্বরাধিপক্তিবলিলেন,--“কেন তুই কি জানিস ন1 কাঁছার আজ্।র-- 
আমাদিগের সম্রাটবর দিীশ্বর অওরেঙ্গ জীবের আজ্ঞার -”* 

সত্য বলিলেন, 'বকিগোষে অয়েল আমার বন্ধন আজা দিছেন" 
" শন্বযাখিপতি বলিলেন__“বাহবা বেশ--সফলিই ভুলিলে ! কিছু জান 
না নাকি ? 

সত্য আপন! আপনি বলিতে লাগিলেন--“সেই জন্ত কি! তা জঞয়েজ- 
জীব কি করিক্না জানিতে পারিবে”- কিকিস্কাবিয়া পুনরায় আপনা আপনি 
বলিতে লাগিলেন,_“হইলেও হইতে পারে_ এক্ষণে সৃষতীর দশা! ক্ষি 
হইবে! আর জিরার গদ্য জি হা রা স্থদতীর পা ফি 
হইবে ।” ৮ 
এই কথা তাঙিতে তাষিত্ে ভিনি একবার ক্যস্তীর দিকে টি নিক্ষেপ 
করিয়া! দেখিলেন, হুহতী ভবে কাপিস্মেছে । ভিনি সতী “কানে কানে 
বলিলেন, “পরিয়ে তত্ব ১8 কথা বণ ফা 
আব্বাসিত হইলেন । র 


& পাপাক্থার গ্লিকট হইতে আমার কাছে এস, এই বলি ছিলি কষ 
তীর হণ করিলেন। তাহাতে হবতী ন্বরাঘিপতিকে বলিতে লাগি. 

লেন/পমহারাজ! জাপনি হূর্যাবংশে অনমপ্রহণ করিযাছেন--্জাপনি বাধ 
আবার ভাগ চুখিলী ব্রান্মপকাসিনীদিগের রক্ষা না! করিবে, তথে "আমা- 
দ্র দশা ফি হইবে_এছাক্সাধ । আবার স্বামীকে জামার সন্থুখে কটু 
বলিবেন না1” এই কঙ্গা বলিয়া বুমেতী জবপুরাধিপতির হত্য হইতে নিব হস্ত 
সয়াইিয়া লইলেন। [ও 

আধ্বযাখিপত্তি পুনবা শুগতীকে বলিতে লাগিলেন, এপেতি। তোমার 
- ,স্বামি সত্য বটে হা-ছা-হা” এই বলিয়! একটী উচ্চ হাত করিবেন, পুনরায় 
আবার বলিতে লাগ্গিলেন_-“হু্ঘতি! এখন তুষি জানিতে পার নাই 
তোমার স্বামী কে-_ভোমার জানিক়্াও কাজ নাই__য। হইবার তা হইয়া 
পিরাছছে এক্ষণে 'জারও লনাধন্ষের নিকট থাকিলে কি হইবে চল আষার 
লহিত্ত চল বাধসাদন্মের নিকট স্বুখাজুভব করিবে, এ ব্যাটার কাছে 
থাকিলে কি হইবে?” এই বলিয়া মত্যকে দেখাইয়া দিলেন । 

মস্্ী জয়সিংহকে বলিলের,-_ | 

“্ষছারাজ! আপনি আমাকে বারক্কার কি ধনের লেট্ক ছা ই্ে- 
ছেন। - াপ্থি আমাঙ্গ যে ধনের লোস্ক ফেখাইতেছেন সে খের 
রশগাসিগগী সহি-_ানি, আমার জীবিনাথের সহিত ৃিতলায় থাকি 
হদি দিনাক্ে খুদ ভোজন করি সেও আমার তাল-ফিন্তু যবনগণের সবি 
মে.ছখের হ্কাজিিস নহি,আমায় ভাহাছে গ্রস্োনষদ নাই _জাদাকে ক্ষমা 
ককদ্‌-_অঃপনি হায়ার আর আবার বিকট ওখা বশিষ। লক্জা বিববন 
. না আপনার পাছে পড়ি আপনি আমান আর ওকখ! বমিবেদ বা, 
চর 


৩৮ 


আপনার কি একটুও জঙ্জ। . হইছে না? আপমি রামচজখংশো তত 
আপ্নি কোখা পরাণ বিনা আন্মণকুলন হিনাপের. জাতি ও সতত হণ কর্ি- 
ৰেন, তা না করিস আপনিই তাহাঙ্ছিগের সততীত্বযাশেক ঘটক হই! 
আমিরাছেষ, ছি, ছি মহারাজ? আপনাকে দিক, আপনার বীচাশরকে 
সভম্র ধিক ।* 

রি সা বা রাবী । 

খাষ, তোকে আমাকে নীতিশিক্ষা দিতে হইবে না, তুই খান।” 

সত্য জুদ্ধ হইয়া জনপিহহকে বলিতে লাগিলেন,-__-“যহারাঙজ ! 
আমি কিরপে স্থির হইব, আপনি সইসন্ভ নামার আীবনসর্ধন্ব খআপহরণ 
করিতে আপিগ্সাছেন। তা মহারাজ 1 বতক্ষণ একবিন্ছু শোনিত, আদান 
দেহে প্রাশবাসু কণাষাতর বহন করিবে, ততক্ষণ আপনি কখনই কতকারট 
হইতে পারিবেন ন11” ৃ্‌ 

অযবসিংহ বলিলেন, _““যেখাবাক ।* এই বলিঝ! কিমি রহমনে বলি- 

-প্রহমন ! শীষ ছ্রাঁচারকে. বন্ধন করিস্বা সম্রাটের নিকট লইয় 
ধাও। আর সুষতীকে লইঙা সাহাবাগে রাখিকা! আইল 1” 

রহমন সত্যকে ধরিতে উ্যত হইলে সত্য রহয়নকে বলিলেন”-_-প্খব 
ধার আমার স্পর্শ করিস না 1”. আর জয়গিংহক্ষে সযতীর কটিবেশ গাদা, 
করবুগ সবার! আক করিতে বেখিয অন্থসিংহকে বিজ তরবাছির সারা 
আখাত করি! যনিলেন,_“ছরাচার ! এতবড় ম্পর্চা আসার সন্দৃখে আমান 
প্রণন্ধিনীর কাটবেশ বারণ করিস.» তরযারির আমাতে, অযসিরকেহ বারন 
দি কেধিরজোঁক নিরঘন হইতে আনি ভাঙা দেখি ইসবিরুপুযাদের, 


মার.যার.. বলিদবা সত্যকে বন্ধন করিল ।. ৩ ৪ কুটিজ সুদিন গড % খুটি 
৯ 


নস 


 ব্সরসিংহ দনদিণর খারার্রিজ পদি নিকাপ করিয়া: সত্যকে 'বলি- 
লেন/যবসামম। ইভা বার জিধার সাঁই ৭: এরই বলিব সত্যের অন্তকে 
ছিরে নাহার উদ্যত হইলেন | কী দৌধরাউমতী- চীৎকার 

* রিয়া অথযাধিপতির পদে পতিত নী; বর্লিলেন,“যহারাজ 1 
বা পড়ি আপন্গি আঁযার স্থান ভিক্ষা দিন জনসহ 
হতীর--কখায ভক্ষেপ না করিয়া সত্যের ত্রীবাদেশে অসি আখাত 
করিবেন এব লহ: অবডঠনধর্তী 'জগসিহছের 'কানে কানে বলি. 
. বেন, জনিত হার ই আনি অবেইহাকে 'বিদাশ না 
ককেন 1” 

জন্বসিংহ অব$নবস্তীন্ষ কথাক্ধ নিজ অপি ফোবিত করিয়া সতোর 
বস্তাফে পদাধাত"করিলেন। 

টি বলিতে পাগিশেন, ছে জনগাদেন! হর আ্ষণে 


এলো ছরাচারকে ভত্মগাৎ কর। ছি হি দো নব না? 
খবৰ এলে না.” এই বলনা দন করিতে করিতে অরাধিপতিকে বলি- 
লেন পরলীনর | বর উব় 5 বাঙ্গণের মন্তকে পদাাত 
ক্ষরিস, 1” টন রি পি রর: 
জিনতা সস 7৮ এই বলিয়া 
ভিন অসি সিন করি লত্োর উ্বেশেজবাত করিলেন, লতযোর 
উদচবেশদিকা কবিরা রবীছিউ হইতে জীক্জিল । ২ স্তর অং 
আসি টি খিল: ফেখিলেদ গেছ কাহিনী অব খু ভর দিকে 
হুটাখাইগেছে। দত ভাইাকে দৌবিধা জাপ্যাখিত হইলেন, তথা 
০ কক জু কিস রি 











এব গল গল, করিয়) রুখিরযোদ্ নির্ঘাত হইতেছে” পর রাফ ব্ববরাবি, 
পত্তির গুদ্ধি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে .লাগিংেন,-” “যহায়াজ4 স্থিকবিলেনও 
ব্রান্ষণছত্যা করিবেন $ স্্রীহতা! পাপেও কলক্কিত হইলেন 8 গরে পন 
মস্তক নি জক্ষে রাইয়) রোহন-করিতে করিতে বলিতে লাখিজেদ,--দাখ ! 
হদেশ 1! প্রোণেশ্বর 1! একবার কখ। কও, নাখ! তোমাক ছুষড়ী 
তোঘাস্থ ডাকিতেছ্ছে একবার চাহিকা দেখ? নাথ! আমান কখ! শুনিলে 
মা, আমার পানে একবার দেখিলে না) নাথ! অধিনীকে সঙ্গে লন্গে 
যাঁও।”* এইরূপ আক্ষেপ করিতে করিতে স্যতী সত্যের জবগয়োপরি পতিত 
হইয়া মৃক্ছি'তা হইলেন 
রহমন জয়সিংহকে বলিপ,-*ষগ্াকাজ ফি কজেন_ হত কয়েন ।” 
দয়সিংহ বলিলেন-_“রহমন ! কুষারী বুদ্ধ 1 গিবাছে, ভলই ছইরাছে ) 
শী উ্াদিগকে লইঙ্কা যাও ।”* 
রহমর বলিল,_-“কোথায় 1”... 
জরমলিংহ বলিলেন,“ “কেন কারাবাসে |”... 
রমন বলিল-_/এ দাসের ছারা, তাহা হইবে না রি 
অরসিংহ বলিলেন, কি জামার কথাস্ধ উপেক্ষা া 
রহ্মন বলিল,-_“এই" লন আমার জা খা বলিয়া রহসন 
নি তরবারি খবাধিপির ধন নক” 
অন্বরাধিপতি অপর কার: হি করিলাম 
শী ইহাদিগকে সাহাবাগে আইন রাও আর পা (জবাই 








উহাদিগের "চতত: কায়িও; বারি - খেখানে ইগেন লে সা 
শরাধিপতি' তথা হইতে শরস্থান করিলেন। 

চেন রদ বুতুতী ডিন গেগেন। 
কিন্ত কামিনী খতক্ষণ ছাত্বের সোপান অবস্তরণ করিরা ছিলেন ততক্ষণ 
সদ পি বে নি পা কাজ 7 
বলিয়া ছিলেন ।- 

সনিক পুরুষেরা সতী ও. সকতকে লই লাহাবাগাতিযুখে চলিয়া! 
গেল। 


দির রাজ অন্ংপুরেয় একটা হিলাসগৃছে সতী বসিরা ক্রন্দ করিতে 
করিতে নিলিখিত গীতটা গাঁন কম্ধিতেছেন। 
প্রেমপাশে প্রাণেশ হয়িগ। ৮ রী 
(িহকরিমোডে ছিল যে বদ ৰ 
ও .. ুখপয়ো়র, পর্বত উপর, . . 
উঠি মিরত্তর, করিত যে বিচরণ ৃ 
| বাপালভাগাে, রাত চা, ্ ৃ 


, হয়েছে এক্ষণে, হতাল কণ্টক বন & 

নিকাশ পৰন, রছি অনুষ্কণ, 

স্ুখিনী জীবন, করে কণ্টকে হিদ্ধন। 

সেই যাতনায়, জীবন যে যায়, 

কি আছে উপায়, আর আবার এখন ॥ 

সঙ্গীতটী শেষ কিয়া সথষস্তভী জার ও কািতে লাগিলেন । কণেক পরে 

"আপনিই বলিকট উঠিলেন,--উঃ ! দশ দিন হশ রাত তাহা পহিত 
সাক্ষাৎ হয় নাই, উঃ! আর বে বস্তা সহ্য হয় না। জীবিতজাখের যে কি 
হইয়াছে তাও তো ফানিতে পারিলাম না । পুজরাক আবার জতী কজলা- 
পথে সতাকে আবিদ করিরা হলিতে লাগিলেন," হদেশ ! যোধ করি 
বনের! তোমাকে ধন্ণা দিতেছে, ফেন ভুমি ছর্তাগাকে রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলে 2” স্থ্ঘততী পুজয়া আবায় ক্রন্দন করিতে করিতে 
বলিতে লাগিলেন,--প আছ! ! আহার পিতাক কত কষ্ঠুই হইকেছে, আহা! ! 
কে ভার রন্ধন করিয়া দিতেছে কে তাহার সেবা ত্র! করিতেছে ॥ 
পিতঃ বোধ করি এই পাপিঙ্বসীর নিষিত্বই তোমার নির্শল-কুলফলদিত্ হইল 
না না-না--া ছইথে নালা কখনই হইবে জা, আমায় : ছেছে 
বতকপ প্রা থাকিবে তা কখম হইবে আ। আওয়েছীন কখবই ব্যানার 
ধর্থ নষ্ট কারতে পারিবে না। সে পাপাস্থা আহকে শ্রতিদিন শামায 
খানি সন্ত না হইলে সে আমার প্রোশেশরফে আমার সন্কুখে বধ 
করিবে । ছুরাত্মা অগর়েষজীব বেস্ধপ নির্দয়, লে কথ্য কো আনাঘাসে 'ধ 





ভয়ানক কার্য করিবে।.কিডুলী/চিত্াটিকি ভন বণন্ধূ, ধঁটী আমার 
কল্পনাপথে আসিয়া উদর, [তখনই আমার. গা .তয়ে গর থর করিয়া 
কাপিতে থাকে । এই থানটা [শপ কেব্ল হই না নার খে 
হাখিভ। ভিত চি 2 

আহা! বাদসাপরী উদ কথাগুলি শরণ হইলে; চক্ষে জল রাখ) 
যায় না; তাহার ধার আমি কখনই শুধিতে পারিব না? নি ত মন্গুষ্য 
নহেন, তিনি দেবী )-দেনী সাস্াত ভ্রাঙ্ষণকত| . াপনাকে ফি 'দিবে, তাহার 
কিবা আছে, তবে যা আছে তাই দিল, গ্নাশীর্বদ; আপনাকে এই আশী 
ব্বাদ করি যে আপনার যলোদ্িপাব পুর্ণ হুইক্ষ)” হুদৃতী পুদরায় চক্ষের 
অল সুছিয়া বলিতে লাগিলেন,_-এবাদসাপুত্রী রোশেনির। ! কমাপন্ার,ধারও 
আধি কখন -গুধিতে পাৰিব না আহা! ! বাদ্পাপুত্রীর ক্পঈী কি মনোহর, . 
আহা! দুখখ।নি- যেন প্রস্ষণটভ,পঙ্গের স্তায় লাবণ্য সরোবরে তালিতেছে, 
আন লাই ছাসিতেছে, আহ; তাহার মুখে হালিটুকু ছাড়া নাই-__বাদলা- 
পুজী অহঙ্কার থে কাছাকে বনে তা দানেন না| স্বভাবের কি.বিচিত্ধ গতি, 
এসম রাক্ষসের ঘয়ে. দেবকজা 1 ্বত।ব তোমার মর্দম বোঝা ভার।*. এই 
বলিঞ ভুমতী একটা হ্বীর্ঘ নিশ্বাম ফেলিলেন”। : 

ইত্যবসরে একটা নিন্পপনা চতুর্দপনর্দিয! :নাঁলিকা তার উনি 
হইন্ত! হুমস্ঠীক্ষে লক্োবল করিয়া 84 তি।- একার যন 
বোকা ভার 1৮: 71215. চা, 1 এ ; 

: আম, হব শ্রধণ করিয়া শশব্যন্ডে জাত নন পেগ রঃ রাধসা- 
পুরি, পাক্ছম আনম $:.আপনাহ বরা: ও আনুঞ্রহ আছি কনক ভূক্দিভ 
পান্ছিক না: এই বলত স্যতী রান করিছছে লাগিলেন). পাঠক এই. 
বিজপনা কভাটাই-বাফসাপুলী ফোশেছির। .রোলেছিরা স্বমতীদক আন 
বাদাম করির। বন্দিলেন/-_-* তাই, কেছ-না-_মাফার, সখ! এ$৪ কেন বা 








চিডোবান্টানভাকিহী। ৪১: 


খর দেখ-তাই স্থমি,-দুমি আবারহািসাপুজী। বদির আহ্বান হিস). 
কোশেনির! বলে ডাফিও, বল ডাকিবে(” এই বলির ভিলি: জীন 
হত বারণ ক্ছিলেন এবং ছুমতীয় সুখপানে টিয়া বলিতে লাগিলেন, _. 
“তীই !আধাকে ভাঙিবে ত1-বজ ভাঁকিষ') আরও ভাই আছি ফেস 
তোষার সাঁকনী এষনি তাবে আমার সঙ্গে কথা কহিধে, কিযে ত?” 
এক্ট বলিয়া সোত্স্থকো হুষ্তীর দিকে চাহিয়! রছিলেন। ০০ 
 স্থমতী বাদসাপুত্রীকে বলিলেন, -সসার্জাদি ! আপনি হইলেম সঙ্গ 
টের ফন্তা আমি এক জন সাঙান্ট ব্রাচ্ষণকড়া দ্াধার কি আপনাকে: সখি 
সঙ্বোধন ভাল দেখান?” রি ই ই 
রোশেনিকা পুনযার হততীর হত ধারণ কারি বধিলেন,৮ 
“না তা তা হইবে না, তা হইবে আজি ভোষার কাছে আর আঁদিষ 
ন। স্তত্তী বলিলেন, "না তাই £ তা! হইবে লা? এই কথা বলি 
হ্ুমততী লঙ্ছিতা হইলেন। 
রোশেনিরা আহলাশে বলিলেন,--পদেখ তাই সুমতি | এই বারে শামি 
খুব আহলাদিত হইলাম।” . 
স্থমতী বলিলেন, “আমি ভাই তোমার কাছে চিরকালের জন্ত প্রণয়” 
পাশে আবন্ধ রহিলাম 1” 
শক্তি | তুমি কি ভাই তোমার স্বামীকে বড় ভাল বাস,” রোশেনির| 
জমতীকে এই কথা জিজ্ঞাস! 'কছগিলে স্ইমক্ী একটু ছাসা কিয়া রোশে 
লক্ষে বলিলেন,-প্াছ | স্ার্ীৰ পালে কি বাম নত 
কোন খকর বসত আছে 1578 রি 
আোশেখিরা আনচী কি বসা নে আবাহ কি ধা | 
উন পাখার ফি +- চে ০ ন্‌ /- এ ১: 
শ: সুম্তী পুরধ্ধার ছাপ্য "করিয়া বলিলেন, - টনি লগে 











ভা 
হেগমনাছের আপনাকে একবার শীষ উদর মহলে ছাকুচে আপার এক 
বায় শীষ আন্ছন।” * 

রোশেমির! কুষতীফে বলিলেন,_-“তাই! ভিন্সি ফেন ডাকিতেছেন 
আছি ভাই একবার ভনে আসি।” এই বলি রোশেনিরা তথা - 
হইতে প্রস্থান করিলেন। পরিচারিকা্ড তাহার পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ চলিককা 
গেল। 





খোন অন্ধকার নিশ!। হোদেনগালি তাহার খারনসৃহে নিজ । গৃহে 
একটানা দীপ বিট, ছিট, করি! অভিডেছে । কক্ষের প্রায় অধিকাংশই 
অন্ভধকারাচ্ছর। দীপালোক হোসেন আলির বনে পক্ধিত আছে। একি 
কিকারণ ) বোধ কষ্ধি হোসেবআনি ফোন হব হেখিক্বাছে। - বন্তত 
গাছাই বটে, হোলেরদ্ছালি নরন বেলি কাপিতে লাগিব, আমার চকু 





উর বোনে তি বেলি ছে শা উিপয উঠা. 
বসিল। গজ লৌষাফির, গালাউংশ বিশু বিশু খশ্ষে গরিপুণ। উ . 
কিফে অবলোকন করি! আপনা আপনি বদিতে লাগিন,--পকি জব. 
তাহাও কি কখন হইতে পারে । বৃতবানখ শীবিত) সা-না--গ 
তাহা কখনই হইতে পারে না” হোদেন আলি এই কখ। রলিনা পুরা 
উপধাবোপরি মন্তকু রাখি শন্গন করিল। খট, করিছা কিশের শখ 
হইল, হোসেন আলি ঢষকিয় চক্ষু মেলিল, এবং বোধ খয়িঞ যেন একটী 
কামিনী উত্তরদিকের কোণ হইতে পূর্ববদিকের কোণে চলিত্বা গেল ॥ 
ইহা দেখিয়া! হোসেনআলির যুখ্‌ শুক্ষ, শরীর রোমাফিত ও ছিরমেজ 
হইল। এক্ষণে তাহার বদন প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেই বলা! বা 
বে, ছোসেনমালি ভরে ক্ডানশুন্ঠ হইয়াছে | টং করিয়া গৃহের ঘাটকার 
একটা বাজ্িল। হোদেনবলি চষকিয়া উঠিল এবং খ্পরিস্ফ,ট খবরে 
বলিতে লাগিল ) “এইলময়-ঠিঝ এইসময়-_” এইটুকু বি! ক্ষান্ত হল 
এবং পুনর্ধার চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 

পাঠকমহাশর 1 আপনি বোধ করি বুঝিতে পারিমাছেন, ঘোলেন- 
আলি কোন বিষয়ের কথা বলিতেছে। আনন্গফাননে হামিরাকে 
হত্যা । হত্যাকারীদিগের কি তরঙ্কর অবস্থ! ভোগ করিতে হন্ব। হোসেন" 
আর নিজ গৃছে ছুগ্ধফেন সমৃশ স্থকোমল শব্যায়ঞ নিসা ছইক্ফেছে না। 
শধ্যা যেন বিষমগ়্ কপ্টকের স্তাক্ষ শরীরে বিধিতেছে । হোসেনের পান, 
ভোজনেও স্থখ নাই। কারণ গেলাসে মদদিরা ঢালিবা! পা করিবার 
বহ্ধ হাখিরাণের হৃদয়ের কবিরের কথা মনে, পড়ে, গেলল, লেখ 
৯০ ূ 








ই হইয়া অন্বরাধিপতির হস্ত বারণ করিয়! 





১ 


সর লা 
৮7 বলিয়া উঠ্ঠিলেন,-_-* 






এটা হণ থাকিতে” ৮ 
 *ক্রসিংহ বলিলেন, জাহাপনা ! অ 
পাদ অহরহই যে" | 


ক্ষণে তাহাকে কোখান রাখিাছ ই * নট 
 অন্ষলিংহ বলিলেন, অহাপনা! আপনার রাঁজন্ীর প্রমোদ 

উদ্যানের বিলাসগৃছে রাখা হইয়াছে ।” | 
অও নঙ্ষীব বলিলেন,+” ভালই হইগাছে। এক্ষণে "দামি তথায় 

গষন করি। » এই বলি! আওরেক্সজীব তথা হইতে প্রস্থান ৎ লেন! 


ক 


সপ্তঙ্গশ পরিচ্ছেদ । 


অখরাধিপতি সাহাবাগ ব্দতিক্রম করিয়া দিজ অশ্বে আরোহণ করিয়া 
গৃহাকিধুখে চালিতেছেন, হঠাৎ পশ্চাতে বস্বচালন শব শ্রবণ করিয়া 
গচ্চাৎ কিরিয1 দেখছিলেন, একজন জখারোহী তীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 


কাভাকজী : মি 


আসিতেছে । অ্বারোরীকে দেখিবাধা অন্বরাধিপতি বিদ্টিভ হইলেন ) 
অনেকক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া রছ্ছিলেন, পয়ে আপনা আপনি বঙগিতে 
লাগিলেন,“ ইনি কে? ইহাকে আর পুর্বে কখন ও দেখি নাই, ইহার 
অবয়বে ইহাকে লাষান্য লোক বঙিদ্বা হো হয় লা।» জক্বসিংহ দিক্বমনে 
এইকপ তর্ক” বিতর্ক করিতেছ্ছের, এমন বমর অশ্বারোহী তীছার নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। 

অন্বরাধিপতি তীঁহাকে লিজ্ঞান! করিলেন,“ মহাশর ! আপনি ্ 
বিদেশী 8 « 

আগন্তক অবাকোহী বলগিদেন, -* হা, আমি বিেশী। দেশ জমণের 

নিধি হইতে বত হযাছি। অফ কে খবর বে, লেই 

-নিষিতত এখানে আসিাছিলাম। » ] 

অন্বরাহিপতি বলিলেন,“ বেশ, বেশ, মছাশর আপনি এখানে 
কতদিন থাকিবেন 1” 

আগন্ধক অশ্বারোহী কিফিংকাল তাবিষা বলিলেম,-৮* তার এক্ষণে 


কিছু স্থিরিতা নাই। » 
অন্বরাধিপতি বলিলেন,“ মহাশদের নাম ? * 
খআগন্ধক বলিলেন,--,অপরিজিতের নিকট নীম বলি না1১% , 


অস্বরাধিপত্তি বলিলেন, “মহাশয় ! আপনি কি খনার দাষ জালেন 

না?" আগন্ধক বলিলেন,-*" না 1” 

জয়মিহহ বলিলেন।_“ মহাশয় | আমার নাম জয়সিংহ |” 

আগন্ধক বিশ্থিত হইয়া বলিলেন,-+ অন্বরের আধিপতি ? * 

জয়সিংহ বলিলেন)-« হা |» 

আগন্তক জয়সিংহের নাম শ্রধণমাত আনস্বিত হইর| বলিগেন,-. 
৭ অহারাজ | ক্ষমা করুন _আমি যহারাজকে চিনিত্কে পারি নাই!” 


অনি আনন্দিত হুইর! বলিলেন” মহাশয়! তাঁর জন্য. কোন 
চিনা নাই, আপনার কণা, অতিশয় সন্ত হইর়াছি,, এক্ষণে আপনার নাম 
বলিয়া বাধিত করুন|. ... রী 

আগস্ধক, কিকিপভাবিয়। বলিলেন,_ রঃ মানা আমার তি বলেন্ত্র 
সিংহ।” : রি 

অশ্বরাধিপতি বলিলেন,--“ মহাশয় | আপনি যি যে কয় দিবস 
এই স্থানে অবস্থিত করেন সেই কর দিবস আমার বাটাতে থাকেন ত বাধিত 
হই। ” [ও 

আগন্তক কিঞ্তিভাবিয়! বলিলেন; মহারাজ ! তাহাতে ক্ষতিকি। ? 

এই কথ। বলিয়া উভয়ে একত্রে জয়সিংহের প্রাসাদে উপনীত হইলেন । 
আগন্তক জয়সিংহের প্রানাদে উপনীত হইবামাত্র অপরিস্কৃপ্ট বচনে বপিতে 
লাগিলেন, “বোধ হয় এত দিনের পর পরিশ্রম সার্থক হইল 1” উভয়ে 
আসাদের ভীত্তর চলিয়া গেলেন । 


ঞ শাশশাশীীশি 


ভষ্টীদশ পরিচ্ছেদ [ 


স্পপাশপিশিপিশাপিপিপীশিশিশপিপাপাশ 


রৌশেনির। ও“ পরিচারিক! উদ্নয়মহূলে- উপনীভ হইল, একটী ব।ম। 
গুমধুর স্বরে ঘলিলেম,--” কেও রোশিন ! এসো মা এসো, শ্রই খানে বসো, 
এই বলিয়া নি পালঙ্গের উপরে রোশেনিরাঁকে বসিতে বলিলেন । রোশে- 
নির। লিজ বিহাতাকে প্রণাম করিয়| মাকৃনির্দি্স্থানে বধিলেন। কিছুক্ষণ 
বসিয়া বঙগিলেন,--এআত্া আমায় আপনি কেন ভাকিতেছিলেন ৮ 





. রোশেনিরার বিমাতা রোশেনিস্ার কথার উতর নী দি ডাহা 
পিজ্ঞাসা করিলেন, - -" বোশিন! তৃষি কোখানর ছিলে 1%” বা 
রোশেনিরা বলিগেন,--“গাতঃ আমি হৃদতীর কাঁছে ছিলাম। ৮: 

রোশেনিরার বিমাতা রোশেনিরাকে গিজ্ঞাস। বসের -* রোশিন ! 
সুমতী আক্ষ সেইরূপ কীদিতেছিল 2” 
রোশেনির! শ্বজল নয়নে বলিলেন,“ হা মা সুমী সেইরপই ক্রন্দন 
করিতেছিল ?'» 
পাঠক মহাশর ! বোধ করি আপনি রোশেনিরার বিমাতাকে টিনিতে 
পারিয়্াছেল, ইনিই, অওরেঙ্গছীবের প্রিয় বেগন উদ্যপুরী । ইহার কথাই 
সুমী বলিতেছিদ, ইহই!র আশঙ্বার বাক্েই গ্ুষাতী এখন জীবন ধারণ 
. করিঙ্থা আছেন ?ি উদযপুরীর স্বভাবের কথঞিত পারচয়  হমতীর মুখেই 





প্রাপ্ু হইগাছেন | উদয়পুরীর ন্যায় পয়াবতী আ্রীলোক অচি বিরল, 
তিনি অপরের ছুঃখ কখনই দেখিতে পারেন না) কাছার কোন ছঃখের 
কথ। হরবণ বাহিলে নন্বনবারিতে তাহার বক্ষ ভালিয়া ঘার। উপয়পুরীর 
বয়স আন্দার ১৬ বৎসর । কৃশাঙ্গী, সুখখানি চললে, ঠোট ছখানি টুক 
টুকে, তাহার হালি টুকু দেখিলেই বোধ হয় যে, হাসিটুকু পবিস্রতাদ 
পরিপুর্ণ। সবিশেষ তাহার বদনের প্রতি দেখিলেই বলা মার, তিনি যেন 
সদাই অনা মনগ্ক, সদাই যেন কোন গুপ্থ্ংখে ছুঃধিত্ত, সদাই যেন কোন 
এক প্রগাড় চিত্তায় মপ্। সম্রাটের প্রিরপন্ী, তাহার দুঃখ, ইত! কপনই 
সম্ভব নহে । কিস্থ প্রকৃতির এমনি নিরষ হয় ত তাহাকে চিরমনকষ্টই 
ভোগ করিতে হইতেছে হয়ত তাহার অপেক্ষায় নেক ভিারিবালা, 
রাও অনেকাংশে সুখী! 

উদয়পুরী রোশেনিরাকে বলিলেন,“ রোশিন ! হসীর আজ আগি 
উদ্ধার করিব, তাহার কষ্ট দেখা ফা না। গোশিন! মা! ! ভুমি গিযা 





আপনায়৭ রজত ভাহা | ঘা লা যা বে আছি 
গতীকে আঁ ুাচার দি আহি 117 ২ 
“উদয়পুরী বলিলেন, ই! যা! এসো] (5 


উনবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


থে লমগ্ধ রোশেন্রা ও পরিচারিকা! স্থমতীর নিকট হইতে উদয় 
হলে গমন করিয়াছিল, সেই সময় অওরেঙ্গলীব স্থমতীর কক্ষে আসিয়া 
উপনীত হইলেন! করে অগ্রসর হুইয়া জ্মতীকে লন্বোধনকরিয়া 
বলিতে লাখিলেন,--*গ্ছমতি ! বেগম! বোধকরি জানায় অদ্া আর 
 হতাশহইতে হইবে না, বোধ করি আঙার উপর তোমার যন ছিগিয়াছে, 
তৃষষি বদি আমার কপ! দৃষ্টিকর তাহা হইলে আমি তোমায় আঁধার 
প্রধান বেখদ করিব, বর জাঙার সহ্ধস্ত রাজ্যের অধিখরী করিব।” 
এই কথা বলিল তীর হ্ত ধারখ করিতে উদ্যত হইলে, সমতী বলিলেন,_ 
“নন্াটব্র | আমায় স্পর্শ করিষেন না” আষায় স্পর্শ করিবেন লা এই 
বলিতে বলিতে তথ! হইতে সরিয়া গেলেন? ইহ! দেখিয়া অওয়েদজীব 
বিশ্ক্ক ও কুপিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “কি এতবড় স্পর্ডা, জানায় 
স্বপাকরিস্‌। সাদি কে জানিল /আমি মনে করিলে পৃথিবী রসাতিল ফিতে 


জিকো র-চাতক্িগী | 4১৯১ 
পারি কি! কাকে মাত কাকের কাছ বল 
গা ! জলা পান 
_ স্মখেতী অওরেজজীবের সমস্ত কখাঞচলি আবণ করিক। এই আজ 
বলিলেন: “সআটিবর | জবার আপনি ফিলের ভয় দেখান 1 লাই জীবনের 
ভা রাখি না, পনি যদি আমার এই সুহর্তে বৰ করেছ আমি র 
তাহাতে ক্ষুন্ধ মছি |” 
খআধরেজজীন লুম্তীর কথায় আরও ছাপ হইয়া তাহাকে নাদিতে 
লাগিলেন, “তোকে আহি শীঙ্ক বধ করিতেছি মা. আরে তোর ক্বাধীফে ও 
তার বদ্ধ পিতাকে তোর লগ্যুখে হয করিয়। দেখি ভাছাতে তোর শান্তি 
বিধান ছয় ফি না?” 
অগুবেক্গজীবের প্রমুখাৎ এই নিদাকণ কখ। শ্রহণ করিয়া দদেতীর 
1ণ উড়িয়া গেল, সভক্বে ফ্যাল ক/ল্‌ করিঙ্াা লজাটবয়ের দিকে চাঁছিয়া 
রন্ছিলেন | ক্রে্ধে সুমতীর ইন্দিবর-বিশিদ্দিত অয়নষ দিক্গ। বাল্পবারি 
বিগালিত হইয়া ভীহার লমত্য ছদয়-বলম প্লাবিত করিল । 
আহা: লুমতীর অবস্থা) অবলোকমে কাছার মলে স) ছুংখের উদয় 
ছয়? কোণ ব্ক্ষির 1 এপ অমামুষিক রূপপাবণ্যবতী যোকস্কঘান! 
রমমীর বনের বিষগ্রভা ও নয়লের নিছারশ্রোত নিরীক্ষণ কারক) সাদর 
বিদীর্ণ ছয়? পাষাণ ছৃদয়ের ছদয়ও জেবীভুত ছয়]. কিন ব্াগুয়েজ- 
জীবের এমনি কঠিন হরর যে, পাখতীর শা দেখি! ছার মদে একটুও 
হঃখ হুইল না| রে মিষ্ঠুর আংগুরেক্দকীব | এই কিতোর উচিত ছাই 
এপ স্পা ক্রেশ দিকে কি তোর একটুও লজ হইতেছে. না 
বিক্‌ তোকে 1 দ্বিকু ভোর লাজাজে। !1 ধিক তোদের জকিতটোঞনে 111 
খ্১ 








১২ চিভোর-চাতকিসী । 

০ স্ষতীর পিতা ও পতির শান্তির কথ! যতই কম্পনাপথ্ধে উদয় ছয় 
ততই মন অগাধ বিষাদ-লাগারে নিম | লৃষেততী ্ষণেক অধোমুে থাকিয়া 
মনে মনে কি এ্রকটী মুক্তি স্থির করিলেন | শশবান্তে আওরেজজীখের পদে 
পতিত ছইস্স! করযোড়ে বলিতে লাখিলেন,-_-“নড্া$ বর! ক্ষমা! ককম, 
তীছথায়া কি অপরাধ ক'রেছেন যে আপনি তণহাদিখীকে বধ করিতে চাহি- 
ডেছেদ। আদি আপনার অবমাননা করিয়াছি আপনি আমারই শান্তি 
বিধান কফম| আঙীকেই বিন ককন।” 

আওরেঙ্গজীব স্মতীর কথায় কিছু কর্পপাড না করিয়া! তাহাকে 
জ্রকুটি-কুটিল দৃষ্টিতে বলিতে লাগিলেন-_-“স্থনতী বেশাম্‌! তোবাক্স আমি 
ছুই খণ্ট। সময় দলাধ। বেশ বিবেচমা করিয়া দেখ, তুমি লআা্টের শ্রীতি 
সম্পাদদ করিয়া! তোমার পিতা ও পতিকে অতুল এশ্বর্সযশালী এবং এই 
সাআজ্যের সর্ববপ্রধান ওমরাও দৃষ্টি কর। ভাল, না তাহার বিরক্তি উৎপাদন ' 
করিস ঠাছাদিখোর অকাল মৃত্যুর কারণ ছওয়! শ্রেয় | ম্থমতি বেগীম,! 
আর কেন, যে মতীত্ব লতীদ্ব করিয়া তুমি আমায় উপেক্ষা করিতেছ, , 
ভোমীর মেই চিরছুঃখধুলক সতীত্ব শভসছজ লোকের লপ্মুখে একজন 
ক্কতদাস দ্বার! বিন কর! হইবে” এই কথ! বলিয়! জাগুরেজজীব তথ! 
ছইডে খুদতীর প্রতি পশ্চান্দুফি করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন । 

আগুয়েজজীব প্রস্থান করিলে পর-দ্গেতী কাঁদিতে কাদিতে বলিতে 
লাশিলেস, ছার ছায় এখন করি কি? এদিকে লরল। অবঙ! ছঃখিনী 
ত্রাঙ্মণকণ্তার লারধগ সভীত্ধন, আর ফিকে শশার; পুজাপাদ জন্মদাতার 
প্রীণ ও শ্ররিষ়্ দ্মীমীর জীবন, এখন ফোন দিক রক্ষা করি? একটী দীর্ঘ- 
নিশ্বান ফেলিয়! বলিলেন, কিছুইভ স্থির করিতে পারিলাষ না। লুমেতী 

.. এই কখ। বলিয়া কক্ষাত[স্তরে ইতপ্তত; বিচরণ করিতে লামিলেন। কিছু 





চিতোয়-চাতকিনী। ১৬৩ 
করিলেন এবং করযোড় করিয়া খলিতে লাগিলেন-_4ছে বাড? বদ্ধ! । 
তি ফিগা হও আি ভোমাহ ভিতর পরেশ করি ঘাড় | আমার মর্ষাণ 
উপস্থিত, আমায় রক্ষা কর) এই কখা। বলি! ময়ন-থাহি মুষ্ছিলেজ, 
শৃণেক পরে উর্ধে ছুতিপাত করিয়। কম্পিডদধরে বলিতে লাগিলেন।-. 
“ছেভাঙ! ভুষি এক্ষণে কোখায়? লোকে তোয়ার ভীষগ জাকার 
অবলোকন করিতে ভয় পায়, কিন্তু খাদি জানন্ের লহিত্ত তোষার 
অনব দেখিতে বামন করিতেছি | ছে ভীষণ দূর্তে | তুদি হঃখিদিতোর 
চির, তুমিই তরসাশূঁের ভরসা, তুমিই নির্ধবযাসিতের পাকিগ্রহ। 
পরতে! | তুমি এখন ফোথায়! এসো! জার বিদগ্ব কোয়োনা। এসো এখনো 
বীর এমো। আর সময মাই, মে চুর্ধত হবমাধম এখনি জাঁসিবে। কো 
ককতাত্ত। ₹পাময়। এখমও এলেম! এলেনা, তুমিও আমাকে স্বণী। করিলে 
তুমিও পাপীনীকে ম্পর্ণ করিতে লা! বোধ করিলে | ভবে গায় জাধায় 
এক্ষে কি উপায় আছে |” এই বলিতে হিতে লুতী অবীয়! হইয়া 
্্িত। হইলেন | পার্ধে একটা দ্বাযোদ্যাটন শবের মজে সঙ্গেই উপর 
আছে” এইছপ শের সছিত এবজনের পাপন জাবগগৌচর হইল । 
লুমডীর কক্ষে জনৈক বাকি প্রবেশ করিলেন! 





বিংঙ্গতি পরিচ্ছেদ, 1. 


সপ ৯৩০, 


(গা শইাতবপ্ হেতিন আসি পা পারজাবাখরেলাই। 
এব উদার 






কারা পরী কারকেছেন্জার দুষো। খে ঘলি- 
জেসন কে পারো নীইন্খা হলি ফিনে/একো তারি হাঙ্গর 
ভাত কি কথমসথতে পাছে 3. 'ঈ পারেই ধাঁন্যলি কিসে? সে এ কথাই 
বা জাদগে কিনেন” উই বলিয়া ছোসেন আনি লিপিখাণিয় প্রতি সৃর্টি- 
পাড় করিল/ফিচুক্ষণ লিলিখানিয় দিকে চাহিয়া রহিয়! সভগ্জে লিপিখানি 
ঘড়বড় করিত বিজ ব্ইলিলের নিচে রাখিল। 'আঁর জপরিল্ফট ঘচদে 
বলিভে লাগিল, এইবারেই দ্সামায় দক! রক্ষা ছইল/ এইকথ! বলিয়া হোসেন 
আলি একী ভয়ানক বিডৃত্াপ্ত করিয়! শষ্যায় উঠিয়। বলিল এবং সেই 
পর্রথামি বালিসের নিন্ন ছুইতৈ ভাতীতাড়ি বাছির করিয়! আপনার জাষার 
ভোখের ভিতর রাখিয়। যেখো গুছ ছইতে প্রস্থান করিল | ভাছার এইরূপ ' 
বেশে ধামন দেখিলেই বল। যায় যে, হোসেন তখন জ্ঞামশৃক্ত উদ্মাদ ছই- 
য়াছে। দেখিতে দেখিতে হোসেন রাস্তায় উপনীত হইয়! কুটবন্তস্কাতিমুখে 
দৌক্িতে লাশিল। রাজপখের সকল লোকই ছোসেন আলিকে এরূপ 
দৌস্িতে দেখিয়! আশ্চর্য, | মিমেষমধের ছোসেন আলি কুট বম্ঠ- 
প্রকোৌর বারাওীয় উঠি! জামার জেব হইতে লিপিখানি বাঁছির করি- 
সাই তথ! হইতে একটী লক্ষ প্রদাম করিল। দেখিতে দেখিতে হোসেন 
আলি কখম উদ্ধশিরে,কখন বা অধ$শিরে উল্টাইতে পাল্টাইতে সজোরে 
ভাপ প্রস্তরে পতিত হইয়া, সংচূর্ণ হইয়! গেল | রাজপথের পাস্থ্গীণ এই 
ব্যাপার অবলোকন করিয়া! ঘারপর বাই বিশ্য়াস্িত ছইল। ক্রষে একটী 
একটা করিয়া অনেক লোক হোসেনের সংর্ণদেছ খিরিয়। দত্বাইল। 


চিন্তোর*চাঁতকিমী | ১৬৫ 
“সকলেই বলিতে লাখিল, কে এ) (কানইবা ছঠাৎ কুটবস্তত্ের গুপর 
ছইতে পতিত হইয়া আত্খাতী হইল । এইপ গোলযোগ উপাস্িত, 
কেছই কিছুই নর নি র দা ্রদন জর এ কনে পপর পক 





খ্যক্িরশত হইক্ে লই! দে দিয়াই হালির। উঠিজ-.-* পারা! একি / 

'স্বেত,পঞকল হোকেই জ্সাম্তর্য), হই) তাকার দিকে ডাহিল। লিশি- 
ধারীখ/সিি লাল ময়নে বজিল-”* ক্যা পনার। বেখেন কি? ইগি যে আওা- 
দিনের দৃতগ্ুক দৌলামি পীর “আলির লন্ভাম ছোলেদ 4". : 

সকলে লঙগ্ম রে ধলিয়। উঠিল'একি ছোকলন হোোসেস,হোসের আলি? 

আখাক্ষিণোর চিপূজয খধ্যাক্া ছোসেদ। মেই পদকে একট কআব- 
শুষঠনবততী শ্ীলোক একটু ছান্ড করিয়! খলিলেম,এবা বেশ পুণাাস্থা রাজার 
হর্স পাপাস্বার একশেহ; লিপিখখমি পড় ভাছ'লেই জামিতে প!ফিবে 
কেমন পুণ্যাস্বা।” এই কথ! বলিরাই অব২নবর্তী স্রীলোক তখ হইতে 
প্রস্থান করিল 

লোকসযুছ, লিপির মর্থাবধাঘ করিতে সকলেই সু হইলেন । 
লিপিধারিযাক্তি রে করাধাত করিগা বলিতে লাগিলেন, বসা! 
বিশমক্লা 1! এমন ভয়ানক লোক, এমন পালিষ্ঠ ; এন পযাধষ 1” 
সকলে লবিদ্মক্ষে বিজ্ঞান! করিল--'কে 1” উত্তর--আর কে এই দেখ জা, 
যার এেই দশ সে, আকার কে?” 

সকলেইপলপিধারিবাক্তিকে : হলিল+- ভাই লিশ্বিখানি পাট ফর, 
আমরা সফলেই শুনিতে কৌতুহলাক্রাত্ত হইয়াছি। লিপিহারিব/ক্ি দলিল, 
তখেজবণ কর! এই বলিয়া দি্লিখিত লিলিখ।দি পাঠ করিতে লাখিলেন 


পি 


২৯৯ চিত্ত কিল: 
ণ , এন্জপি, কটি একী ও উতর উর 
+ 0 ৬ ০5৪ তি উজ হাসি জত ও 
দিত টক আট 7. 
 এছাসেন:) - তোঁধার বস্িষকাল, উপস্থিত, এরর 
কলা কি হইবে ম। । সোমার সুকরিরউকলাের প্রায় স্িক্ের নায় 
উপ, হইয়াছে: তোমার নিজফমির ব্যসভীড তোয়াঞ্তত পঃপ বমৃহ 
কখনই €ধাঁত. হটবে'না/ হোসেনভাখ: দেখি, কত শত অন্গরার প্রথমে 
সতীত্ব তৎপর পাছে জারাজাবি কাগীকাকি হয়েই ভক্ষে ভাছাদিশের 
জীবন পর্যন্ত বিনফ করিয়ছ। -হোবেব-তোয়ার শয়নগৃজেছ মিক্পে ঘে 
কূপ জানে কাছ পানু নন্দ বাকল, খর বাট: করি, রাজ শন্ক জমপীর 
অছি পারয়া খায় ছো'লে আশিদ্বক লেগ ছাদ্রাপকে লি যে লাছে? 
ক্এিযাফেবল দেছি হার জাবথ.সিমউ করো তাহাকে হাদি দের 
স্ব কবে গছ সাঃরিতদ 4. ' তন ৮ বরকগের, ওক 11 . হাফ 
উপাযেশ অসহযন পরি খেফ্বাদপ যারে মাক ার/বাির,কি/ন্। বেশ 
পরি জীবন ভুমি কাটাইতেছ | অর বিলম্ব নাই, স্টোর কর্ণ 
হইয়াছে, দে তুমিই ভার সি রেধীযকে রুণরগ/মেনী করিয়া ছিলে, খে 
ভুমিই-তাহাকে রাজবাটী হইতে স্যানব্ন-করিয়।লুক্ধাইত ভাখিয়া তাহার 
সাহা প্রেমাজাগে : ভাঁলান্েপগ.. করিয়াছ্ছিলে। পরিশ্দেখে আবার ভার 
জীবন বিনষ্জ করিয়া কপ মধ্যে নিক্ষেপ কমিরাছিজে । কাল ১০-টর লময় 
আর তোমার শিল্তার নাই, আওরেজজীবের সবর. কোপে তোযাকে 
গুদ্ধিডে হবেই ছবে। যদি বল খানি. কে, কন করি! এই দক কুক্রিযা 
জমিতে পায়িযাছি / . দার ।৬ই মা, উতর হে. আবি, এক লহ 
জোদারই কুহকাশিনুষ। খ্রেযতিখাসিনী ছিপাৰ । এক্ষণে এতাদার চিরশক্র 4 
নি ও অবগু্ঠনব্তী | 








সি 


চিতোর-টাডকিনী। ১৬ 


মোক মকদে এই ভয়ামক লিপির বর্ধ অংগ করিয়া দবিলায়ে অমেক- 
কষগনিতন্ হই রিট জবে ধেলা আক ইংডে লাধিল। মদে 
জমে ভয়ে মে স্থান হতে পস্থার কঠিল। লোকের দম কি পার 
শীল। আতে যে ছোলেন আমিঃ মহ ্ষযাত্ে শত সহজ লাক ভাঙা, 
গিখেয দ্াটের বিক্ধ & কা তে হার হতে ভা শকাপ করিত 
জাজ মেঁং ছোগেদ আগ! টি দেখ কবর দিবা এন দে 
মূভি হতেটেষ।।  :? ূ 

এই পারদ বলার কা ধোঁধ করি পাঠক মছাপাগাণ আপমা)। 
মফলেই বুষিতে পাঠিাছেম | ফোমেন আল থে ভাঁজ ধর্জাংদী 
অত ডেছই ভাঙা জাই দা) ঘোমেন আদি দে ধাপ ছি 
ডাহা কেহ বরে ভাবে নাই হা হন ওক বধার সা যোজন 
মই! হোলেসখাদি উট ০] হাহ ১ 


। জা রা এ 
নি ১২ ৮ . 
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দিষ্লীতে ভয়ানক গোলযোথী সপস্থিত। সকলের দুখেই কেবল 
ছেলেমের কথ1| মকলেই ছোসেনের গৃ্াত্িসুখে চলিভেছে। ৫ীমেমের 
বাচীর লঙ্মুথে লোৌঁকারপ্য | ছোসেনের শয়ন গুছের মিক্ষেরকূুপ ছইতে 
রাশিরাশি মাঁদব-লস্থি তোলা হইয়াছে, বাদসাছের শান্তিঃক্ষক গএ 
শান্তিরক্ষার জন্ত স্থানে স্থানে সপ্লিষেশিত রছিয়াছে,এইকপে দিবা শেষ 
ছইল| জজনী নিবীড় বেশভূষ| করিল আগমন কর্রিতেছে দেখিয়। 
দোক সমু ক্রমে ক্রমে আ শ্য গৃধীভিমুখে চলিয়। গেল | কেবল মাত্র 
প্রহরিখণ তখায় রছিল | ক্রমে চরম! নক্ষব্রগীণের সহিত কেলি করিতে - 
করিতে অস্থরণথে জালিয়! উপস্থি হইলেন | এ্রক্কতি প্রশাস্তভানে 
আীতি প্রকল্প জাননে-চত্দ্রমার জরণক্িসীগণের সছিত ীড়া কৌতুক" 
দেখিতে লারিলেন। পাঠক মন্থাশয় | এই সময়ে একবার আপনাকে 
জয়পিহছ্ের বাটীর উদ।ালে দৃষ্টিপাত করিতে ছইবে | জয়সিংছের সছিত 
যেযুবকের খুগয়োজের মেলার দিবল পরথিমধো আলাল হইয়ান্িল আর 
যিনি জয়সিংছের শিফট বলেন্সলিংছ বলিয়। [নিজ পরিচয় খান করিয়। 
ছিলেন নেই অলৌকিক রূপবান পুকষ উদ্যাস্থ ধিলালভবনের নিক গর 
ইতন্ততং বিচরণ কঞিতেছেষ আর মধ্যে মধোঞঁ বিলাস ভবনের একটী 
গবাক্ষেয তি দৃর্টিপাত করিতেছেন। যুংকের ভাঁব দেখিলেই হল! যাঁর যে 
তিমি প্রশাড় চিন্তা শিমগ্প | কিলেক চিন্তা এখনই জানিতে পারিবে | যে 
সছের খীধাক্ষের শ্রুতি এ যুবক ছৃ়ি করিতে ছিলেন সেই পৃ্ছের দধ্য ছইতে 
একটী কামিনীর ককণকণ্ঠবিমিঃক্ত সংশীততোত নিঃস্ত হইতে লাশিল। 


টিকোর-চাতকিনী। 25: 
হুখক গবাক্ষের দিছে ছ্তায়মাদ ছা বকাঁজটিতে এ পরী 
কারিতে লাখিলেব। দা 


এ সী । 


১ কিল ভান বনে কখন: 

তরু পোড়া বিষাঙগের না হয় যোচছ। 

সঙ্গিনী শ্রিয় খচনে, বালা ছঃখ বিজ্দাণেও 

সাজি ভাবন! অনল, ছমছে গালি প্রথল। 

গুকাইল আশীদল সন্বরে এখন ॥ 2 

সবক লংশীতটা জব করি! একটা শুনিনি 

একবার খধাক্ষের প্রতি ভুষ্টিপাত করিয়া! তখ! হইতে একটী বক্ষতঙগে 
আলিয়া একখানি শ্বেত ওন্থারোপরি উপবেশন ক্িলেশ। বিরত 
পরি দিলি নাসীঙল দীক করিলেখ। 


 ধ্রণ করিল গোরে সঙ্গিনী কোয়া |. 
- কাখিনী করিতে তব মন্বর উদ্ধার ॥ 
হর্ন গছ বন, করিয়াছি পর্থাটল। লেইস 
খুঁজিয়ানি অধাশন, পিরিগুগ। হর্মিবার / : 
স্বত্ব পরিশেষে, একাওয়ালা সহগিছে। 
: আদিয়াছি এই বাসে, প্দাশে প পুরাবার 7: ১২ 


রিবা হইতে না হইতেই একটা কুমারী পুর্েধাখ খাবার 
শিকট আনিগ কাঁড়াইলেব | কুমুদিনী নায়কের কিরণ খাল লঙুকাবে 
২... , তর 8 





করিয়া গ্ভাপের  র্খাতিপাবে কোলা খা কাটালেন 1 
খে হকি সবক্ষের অস্তরাল কইতে তীছাধি গ্রে ক্বেখিতেছিল ; সেই 
ব্ঞ্িই একাওয়ালা। ঝা জরনিংহের ওপর এ আমীলা ৭ চম্পানিলার 
কূপের খারিম। আবণ করির| জঃ়নিংহ নিজ ওপুচরহসকে রূপনগরে 
পাঠাই ছ্িলেগ। আদার যে কোন প্রকারে হউক দ! ফেন কুমারীদ্বয়কে . 
১ হ/ করি ভার বিকটে লই যাইতে আদেশ কগিরাছিলেন। : 
» এই দষরাত্। অসনিংহের জনই: শড় শক) হিপ ছরণ করির1 
মুসলমান লজাটের আন্তঃর সমুজ্থল- করি 1. ৩৫. ২০ 
যাক ও সকল কথা আর এখন এাক্সোঞন- নান) জা কী 
সুবককে মৃহ্ক্ষরে কি বলিকেন্ছেল। £যাশক্ | আপনি, কে? আপনি 
আম্মাকে কোন বাঃলে উদ্ভার করিতে 'চছিকেছেদ? ঞ্লাপনি কি জয়- 
নিধহারে জানেন না) নে কিরপ চতুর ভাঙ্গা কি.আাপনি অবগত 
নহেল 1্দার এই শ্থাজরী ছে কিপ লেনানী লিমেকিকতাছাও কি আপ- 
মার পলো সরে? _নদাপনি “বনি, এই অনুদনযাহসী কার্ধেনর উদ্ধার 
করিতে, লক্ষ .ছয়েনচ চাহ! হইলে ক্াখি ব্যাপষার গবাবর্ঘ কসিতে 
শা) কার খ্যাপন্যার কাছে চির ক্ৃক্চচাপাশে আবদ্ধ থাকি $৭.. 





জিক্কানা করিতেন । সহীপর] আছি জান, আপনার? বিট 
যাইতেছি।”  %ই- বলিয়া তথা হইতে হনয় গেছেন |. কিছু 
দিলেন ॥ শাহকে একটা সেল বায়রা . জলের 5 গৌহরেক ুারীর 
আকর্ষণে খুলিয়া খেল কুমারী রে খানি এরিয়া সড় লা শব্দে 
- সুবকের শিকটে আসিঙ়্! উিতভীর্ণ হইলেদ । অবতরণ দুহর্তেই সপ্মিত 
- নয়নে ষুবকের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করি! বলিলেন, প্ব্াশয় | বগা 
এত আপাস আষার উদ্ধার করিতে কত সস্প হইরাছেন? নঠ, একা- 
ওক্সনাত এআর একটী হুযতিসন্ধি?” প্রধীলার কথায় যুখক একটু 
মুছুকে ছালিলেন। ভাঙার দিকে দৃৃষিপাত কঙিয়া ভাছার কর পলধ 
মিজ করে সংস্থাপন করিয়া বলিলেন, “পুলা ] কৌন চিন্তা লাই। 
তোমার উদ্ধার জনই আঙাকে ভোদার সঙ্গিনী এখানে পাঠাই, দিয়া" 
ছেব/ আর বিলম্ব করিবার প্রয়োজন দাই) লী দি এই স্থান 
হইতে যাইতে পাঠিলেই তাল” এই কথ! বলিয়া কুখারীকে সঙ্গে 
লই মুখ উন্তান মধাদিয় চললেন । উদ্ানের স্বারের নিকট আদি 
উপনীত হইলেন কুখাডী এক্াঝস্ঠাল! ও ভাছা!র নঙগীকে ভরবার হতে 
| দ্বারধেশে দণ্য়মান দেখিয়া ভয়ে জন ঘড় হইয়া বুবককে াদাধণ করি- 


র্‌ 





মনের, গাম দিব পিতেরাধিলেন (দু পরীলার মনোগীত তাং 
গা রে বি বের মলে ইন নেন. মে দধ্যে 
হথোযাক গোপন কা গলার দি সৃধিপা করিলেন হিল 
চলে জান দেবা! ডাহার,কর্ধে কি বণিলের |. কুষাতী নাক্াদে। সব 
সে নার [ধর তা করিতে বোনে. গুদে 








নি টিপি পর». ৮ আহার কবীর পাপ অই, 
ভিনি আর কেছই- নহেন, ..বাবলাপুতী রোপ্টেমিরা ।. হোশেছিরা 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন বেনী হচ্ছি) পণব্যত্তে একটু 
গোলাপ জল লইরা গুষেতীয় বনে সেন কাঁরতে লাগিলেন |: কিছুক্ষণ 
পারে সবর তো বল | টির নিজেরা 





কলছের ছানি সাখার করিতে হইবে : ব্যথার খা ভোষার পির 
এই আনেশে হইয়াছে ॥ জাই ভুখি, দ্াকরে এই সুজ রাগ কলার 
এই ভিক্ষা করিছেছে, তাই জোলি চি 
জাহ!গ দেই ভিন্ছণটী রেবে?%. 

ছেলোসির) বলিলেন/-..পছি নিরব কল দাও জার 
অনুকেধে রাখছোছ ও কার রাখছে! 1”: পরী: ই বণ: করিয়া, সার 
পর নছি আমগিতা হউলেদ। যোপোফিরা রা দি করে শে 
কঙগিলেন, তাহার এন্থক বিজ ক্বনে স্ছাপজ কিয়! বাধ করে ভাঙার 
চিনুকটী থারণ করিয়া বলিলেন, ভি সখি] রি, তুছি বই আর 
আমার কেছ্ছই নাই?” বিল দীর্ঘ নিশান কেন । 








হারার সাই পরগাকিতইলেন সার খের আত দির আগার 
দর বয় খাবে পরহ্াহিত হইতে লাগিল, আঙাদে ক রোব হইল । 
ফোগেনিয়াকে ধ্তবাধ পরবার? জন্দেক “চে :ফারিলেন, বুক তাহা 
রি কেস জিদ পানে খাদ 


০ 


কালকারে ঢাহিযা স্মছিলেশ 1:12. 17 
- উইতাষলরে উদরী লেইখাদে উপস্থিত হন? ্টরুিকে 
দেখিয়া, রোপেনিরা ও: দেতী লস্ধে পরও রদান ছইলেন ( উদকপুতী : 
দৃতুক্ষরে খলিলেম /-/“পুযেতি 1: 'রোশিন [মা] বলো 1 এইখানে বসো 1” 
এই বলিয়া খয়ং এক খানি €ফাচের উপর বফিগেন /: গুষতী ও রোগে" 
শিকাকে দিজ পার্থ বন্গিতে ইন্দিক করিবেন 7. রোশেদিকা । পুরীর 
দা লাখে ও নত ভা বা ােবারিলেন। উপর তীকে 
হলিলেন ৯-প্পিমেভি1 এই অন্কৃরিী এক ক, খই মলয়! বীয় 
শ্ুটী খুলি গুণতীর অনভুলিতে' পরই দিয়া ভহাফো বলিলের ১ 
“গো বৈ কেই জিজ্ঞাহা কারনে তাহাকে ছি এই রিটা দেখাইলে 
নে ভোখাে পক্ষ ছাড়ি কিবে আর; তোমার কিছুকাল, ফা্সিরে গা। 
কুখি ও তোহার বিজ জীফ এই ফেঁপ পরিতীগ ফারিয়া রাজা ভ্াজালিংহের 
রাডার রতন 





. ইদযপুমী গঙ্থান কমলে পর (আহ কেস 
ভাই! একটুপেক্ষা কর নি লু সবলে) এই বলির! রোশেজির$ 
তথা হতে কতপহ সঞ্চাবে চনিয়) গেজেন। কিছুক্ষণ পরেই পাবার 
একটা পোট্ট্পিকা লইয়া মেই কক্ষে পুনঃ খেলে ক্ষরিলেদ। এবং 
পোষ্টাশিকাী খুলিয়া পুমেীকে বলিলেন £--/ভাই ফিজানি ঘদি ফোন 
. বিপদ ঘটে, ছা এইপ্ুফষের পোষাকটা, পঃ রহ হইলে জার ফোদ 

. বিপদের সন্তান! থাকিবে লা, কেছই তোথাকে চিবিকে পারিকে, মা” এই, 
বলিয়া রোশেনির! সুমেতীর গুকব বেশ কার দিলেন দেরী ঘোশো” 
নিরাকে বলিলেন !-ভাই | খদি তোম!র পিড! জানিতে: পরদ, বেজ 
জেনাদিশ্সের লাহায্যে আছি পলাক্কদ. করিয়াছি, ডাকা হইলে ও: এই 
ভিখারিসী.শনেতীর দিশিত তোখারিগকে ভীকাও নিকটে ছখোচিও 
ভিরক্ষারের ভাসী হইতে হইবে 1 . রোশেদির! শখেতীর এই কথা আবেগ 
করিজ! বলিলেন $-_/*ডাই, সে জাতে ভোদাকে কাখিতে হইবে দ। | পিত। 
আমার নেকী তিরফার করিতে পাকিবেস গা, আর ভা | দি তিনি 

নাখারের একটু ভিরচ্ারই ঝারেন। খ্যাবরা-একটু তিরকার লঙ করিখ। 
বৈ নর, তুবিমা পলায়ন করিলে খআগাকে আরও ধিক রাই সহ 
করিতে হইদে, আমায় তোখার বক্সণ! তে।খ কর! দে হই” 


লেখ খারা ইত শী ও ভাল খনে 

পড়েছে ছি? আর একটি কথা আমীর-রাখুতে হবে” বগা খজিলেন। 
শবলনা খাই? কোদার কখা। কাকুখো শা ক্ো কার কথা ঝাঙুরো 1” 
পদ্েখ ভাই শেষে বেগ মা বোলো না, খলিতেছিলা ফি বে, 
ভাই! 'ভোগাদের। এ দেশ ছেত্ছে অন্ত দেশে পলায়ন: : করিতে 





বাপ নার কে এইকাদার | 
কলা বিকোপন সা লে জোলগা বাগদা 
আপাকে ফিরইিকা। দিও। কর বিঙন্ব করিও লা; এ জবণকর কাছার 
পিল! বাইকেছে রা রা কযা আধা: 
















র ক্যরগ অহবত্তা অগরেদজীবের পদে নিজ 
অ্চালন করিল ।.. অওয়ে্জীব* বলিলেন, 
রৌশেনিরাকে খানে আদয়ন কর ।” যো হুকুম 
জ্রব্জঙ্গ যাবার 'উপক্রদ করিতেছে, এমন 
(োলেিরাকে প্েখিয়! অওরেঞ্গজীবকে. কর যোছে : 
গুরেজীব বলিলেন+-ফেন1 আবার কি!” 








চিিরকাজবিকী।.... ১৭৯. 





রোশেমিরা সব জপ ক 
আমি উীছার আবীনগথ দিয়াছি।” : ১ 7 
 অভরেজজীব কুপিত ইয়া টিরিডিডিনর টব টিসি 
ৃ দি্গছ? কাহার হছে তাহাকে ছাডিরা দিলে 1 ক আত ই 

: ক্বোশেনির়া পিকে (কষাপ রব ছেখিয়। নিত্য কুণিসলে 
দুটি নিবন্ধ করিয়া রহিলেন। রোঁশেসিরাকে দিকতর দেখি 
অপ্তরে্গজীব কারও কুলি হইলেন) এবং হই চক্ষু কুসছের 
ঢাকের ভাব কুর্সিজ. 'করির) কম্পিত, খবরে বঙ্গিলেন /-+ভুই কার 
হকুছে পুদতী শ্বাবীনতা ছিলি।” মহবৎজঙ্গে দিকে চাহিত্! খলিলেল + 
গ্ীয চতুন্দিকে সৈন্য সমূহ প্রেরণ করগে, আর যেখানে পাবে ভাঙাফে 
লেই শান হইতে ধ্ড করিয়া আমনিবে | সঙ্গি সে পাপীয়লী গলির 
ফি মস্তীদে আলম গ্রহণ করিয়া থাকে, তাহা হইলে কাফের়ফিখোর 
খধির ধংশ করিয়া ভাছাকে আদিবে ; আন্ মস্জীদ্দে খাফিলে তাঙ্গাকে 
' মস্জীগ হইতে খাছির করিয়া আনয়ন করিবে । বর একজন 
কে ও তাহার বন্দীগ্বানীকে শী, এখাবে 
গু, যাও, খাও।” ॥ 8: ধু . 
বলিয়া প্রণন্ত শিক পারি: 
| করিল। অকরেঙগজীব _. লগত. 






















হইতে পরসহংদ তথার আমিনা উপনীত হলেন? জহাুরারিকে 
সাবিজেন +-. বাছা! আর কোন চিতা নাই, আাগাদের বিজন পতাকা 










ভোমরা ছে .গষদ কর” 


ভবে খা 








তোরা হজে ইহাকে লাইগা িডীখাতিূখে মীনা কর) আমর! লীস্বই 
 হস্তিসার ধনটা খুঁজে ফিরে আল্চি'* 'অবাওয়ালাকে বলিন-”আচ্ছ। 
তুমি এই মুইজান-অস্বারোহীর লক্ষে যাও? ভুখি তোমার প্র বাঁদস। 
নদ্দের জাঙ্লানদের নিকট যথেষ্ট প্রাপ্ত হইবে |৭. 1 
এ্াওয়ালা বাঁদমাছের নামে আড় ছইল। জ্গাদের মাষে, তাহার 
পাপ একেবারে উদ্ধি্সা গেল। সে করযোড়ে বলিক়! উঠি-_““দোহাই 
খোদাবন্দ আমার কুল হইয়াছে, আমি একজন বৃদ্ধ ও একজন যুবককে 
লয় থিক়াছিলফ। কেনে কুমীরীকে ইয়া যার নাই | আমাকে 


* 


মাপ করে ছেড়ে দিশ্‌।” লেনানায়ক “ভু বড় পাঁজী-_তুই, আমা- - 


দের বচন করিতেন্িলি। যাছাই স্োক তৌকে. এখন ছাঁড়িতে পারি 
না, দেখি সে বুড় আর সুবকচী কে, তারপর তোকে ছাড়বে” এই 
বলি! তিনি তার ছইজান সঙ্গীকে খ একা ওয়লাকে র্‌ সাবধানে 
দিল্লীতে লইয়া মানতে আদেশ করিয়া অপর আটজনের 'সস্িত 
ছত্তিনর কালনািমুখে ফাত্া। করিল - 

এদিকে বন্ধ বার যুবক ভারা উন্দপ্স্থের কাঁমলে? প্রবেশ করিল। 


অনেক দুর যাইজা দ্ধ বৃবককে বলিল )-_-“আর ড আদি চলিতে পারি দা,” 


সুরক বলিল !--বাব11- ভবে বপনি-আদার কোলে মাথা সাখিয়! এই 
শানে কিঞিৎ কালের জন্ম শ্ঘন ককিদ 1” ্ধ ভাাই করিলেন। কিছুক্ষণ 
পর যুবক পান্থ বন ছঈইতে “ভাঙল করে দনুবন্ধান ক্ষর-হে,.ভাঁল করে 





| পা ক সানি র 
 আসেইন্যসালৈর কালোয়ক সি বন আলোকিভন হইল - একাল. 
মলালের আলোকে: যুব ও বব্ধকে' দেখিয়া 'বলিগা: উঠিন--জ 
পখেয় থারে গাছতলায় কে ছুটো। রয়েছে (%: বি 
এফোই কোই* হলিয়া উঠিল? তংপরক্ষণই জবার “২থে বেখল।- 
এ গান্থতলার |” অঙ্গ শব্ম হইল | +ই1-এঁত--বটেই ছে-চল। উল. 
চল, লীষ খাখানে বগা! যাক” :এই বলিয়1 সাঙহলাদে কতক গুলি- 
লোক চীৎকপ্ল করিয়া উঠিল | উদ্ধার সঙ্গে সঙ্গেই "বাঁব11- সর্বনাশ 
হইল, আমাদের লকল পরিঞণ বিকল হুইল ৮. এই বলিয়া যুখকটী 
চীৎকার, ফরিয়! উঠিল | ব্ৃম্ের নিসা ভাঙ্গিল। এদিকে আট জন 
: সৈনিকপুকষেরা তথায় উপস্থিত ইল্লা, "পেয়েছি, পেকেছি |” ফাদ 
শালাদের বাদ শালাদের বলিয়| টিকার কারি উরঠিল। বদ্ধ ও 
যুবক উভয়ই চীৎকার শুণিয়া ঘুঙ্ছতি হইলেন | ইত্যবসরে হইজান 
নৈশিক পুকম আদিয়া বৃদ্ধ. ও যুবককে বন্ধন কারিল। বর একজাম 
অভি আলন্দের সহিত “ভাই! আমাদের সকল লিশ্রমই নফল 
ছয়েছে | আমক্াা সুমভীকে পেয়েছি /” আর একজন বলিয়! উঠিল।-. 
শইা-ডো ভাই সকল: ভাছাকে ত পাওয়াই শিরাছে৮--এই যে দেখনা 1 
এই বলিয়া শদেভীখ চাপকাঁদটা সঞ্জোয়ে 'লন্কারে খুলিয়া দিলেন | 
স্থমতীকে খ্াণ্ত কযা সকলের আর অিনের সী ৮5 এ 
দিকে বৃদ্ধের চেতন হইল দিত রর বি হিল 

"আর পাঠক 1 হোপ রাশিয়ার শুন্নেজন হাটি) বুক নী ঘটে 


২৯২ : জিতোর-চাতকিনী । 


কাদার সর্বান্থ ধনের -জ্রীবল বিনষ্ট কন্টিলে 1? নঙ্থর বলিলেন_ 
গমন্থাশর সত্যই সলিতেছি জামে আর 'আপনাদিগকে কখনই দেখি 
মাই।” স্বদ্ধ বলিলেন ৫-/সে কি নাপু.ও কথ! কি-ঘলিতেগ্দাছে এখন 
এসে। শ্মেজীর টচতর্রে॥ উপায়-করি ।” নহর বজিলেন_-:নঅ।ন্বন, আন্বন 
তাহা কর1 মাঁক1” এই বলিয়। স্মদতীকে স্কুণীতে শঙ্গান করাইলেল। 
এ ছ্রিকে...চারিজন কস্থারোনী : সশন্স- দোশালছত্তে “তথা 
সয়া উপনীত হুইয়। ইতভঃভুত- বিক্ষিপ্ত সাঁভগ্ী সৈনিক পুরুষের 
মৃতদেছ দৃষ্টি করিয়া যার পর নাই. ব্মাম্চর্ষযাস্থিত ছইল) এবং 
চতুর্দিকে দৃক নিক্ষেপ করিতে পোশিল |. তাছাদের মধো একজন 
নরকে দেশিয়? বলিল,--”€ক এমন কার্য; করল?” . ভাতে নহর 
বলিল-কেন! আহি, করিয়াছি! তোর] এ স্থান ভ্ধতে পলাক়ন 
কর, নতুবা. তোদের এই দশ।. ছইবে |” এই বলিস! শাতটী মৃত 
দেহ দেখাইন্লা দিলেন) কিন্তু উক্ত সৈনিক পুকষ নছরের কথায় ছাস্য. 
করিয়া! বলিধেন_-রে বোধ জানিল্না যে, কাঙ্ছাটাকে তুই ভয় 
এুদুশন* করিতেছিল্‌।: জানিরন। প্মাদি: সঞজাট্‌রর,. ক্সগুর়েজ জীবের 
একজন প্রধান, সেনানায়ক |. জানিল্ন। কামার; আলিবলে সঘক্ 
কাফের কম্পবান।..দেলেয়ার বার অসিবেগ :নরে এর কাকির ত 
আজও. পৃথিবীতে জক্মগ্রহণ করে নাই, আসি পরি্ঠা করিয়া 
আমার.বন্দীহ ? ন! হয় মৃত্যুকে আলিঙ্গন কর” এই বলয়! দেলেয়ার 
স্ব ছইতে অবভ্রণ কমিয়া! নগরের দিকে বাখিত হইলেন | অপর নীর- 
ত্রযম্ ম্ব অথ ছছতে ক্ববতণ করিয়। শমী ও হদ্ধকে পুজবর্ধীর ধৃত 
কথিলি। এদিকে দেলেহীর খা? ও মছরের তুমুল অনি যুদ্ধ হইতে লাঁগিল। 
উত্তয়ই ভরমারি-বসারদ্‌, উতরই নানা প্রকার কৌশল, বার] উন্ডয়ের 
বারি আঘান্ত সংরক্ষণ করিতে লাগিলেন। এইরূপ আনেক ক্ষণ 


রঙ 


চিতোর-চাডকিনী । ১৯৩ 


যুদ্ধের পর নর যেগম দেলেয়ার খাঁকে অলি আব।ত করিবেন। প্চাৎ 
হইতে দেলেয়ারকার স্গভিব্যাছারী মীরজয়ের মধ্যে একফজাদ বীর 
নছরকে তরবারি আঘাত করিস সরলিংহ জনি আঘ।তে ভূমিতে 
পশ্তিত হইলেন) বৃদ্ধ বন্ধন-দশয় চিত পূতলিকায় ভার দণ্াকমান | 
নর লুমতীর দিকে দৃর্টি করিলেনঃ পুমেতী তখনও যুদ্ছি'তা! ব্বক্ষকে 
সঙ্গোধন করিয়। যলিলেন 3__“মছাশয় ক্ষত্রিয় কুলে কলক্ষ স্থাপন রর 
করিলাম যবন ছত্ত ছইতে আপনাদিগাকে উদ্ধার করিতে পারিলাম ম11” 
এই বলিতে বলিতে তিন মুগ্ছিত ছইলেন। দেলেয়ার খু! ভাঁবিলেনঃ 
নগর মগিয়া গেলেন | বদ্ধ ও স্মদভীকে লইয়া তথ! হইতে প্রস্থান 
করিলেন | ক্রমে ফ£ম। হইয়।আনিল। এভাত ছইল। ইনিই সে 


নহর সিংছ যুলি নবরাজীর হৃচ্ছে 1পনয়নে তাহাকে “তয় সরোজিনি 
ব্লেক দিলের পর ডোমার সহিত সাক্ষাৎ হইল।,গ বলিয়া মল্পাঘণ 
করিয়াছিলেন । ইনিই ওজন ছ'মিরাশের প্রেম ভিখারী। এইই আবি 
. এক্ষণে ভাহার বিষয় বলিতে সক্ষম সইলাম| পরে তাছার ব্ষিয় 
সকলই জানিতে পারিবেন আর এ দেলেয়ার মীর সহিডই রূপ 
নর্খয়ে রাজ দঃঝারে প্রাভাপের সছিত বাক্‌ বিতগ1 ছয় কিছুক্ষণ পরে 
ঘড় ঘড় ঝন্‌ কন হাাকোচ হেকচ একার সঙ্গ ছযতে লাগিল। 
ই খানি এক্। ডগায় আনিয়। পৌস্িল। এক খনিতে প্রমীলা 
ভার উদ্ধার কর্তা/ অপর খনিতে গ্রদীলার অপহারক একা. 
ওয়াল। ও তাঙ্থার সঙ্গী। সকলই ইতঃম্তত শিক্ষিত নরদেছ দেখি! 
জাম্চর্ঘয। এমন সময় নহয় শিংছ বলিয়া উঠিলেন £-- তাড়া, দাড়া, 
আঘার বপুতে প্রাণ থাকিতে তুই কখন কুমারী ও রন্ধকে অপছরণ 
করিতে পারিবি না।” প্রদীলা ভছার উদ্ধারককে বলিলেছ ০ 


“মহাশয়! তি দেখুন একজন জীবিত রয়েছে? অব নহয় শিংছছকে 
২৫ 


৯৪২. ৃ চিতোর-চাতকিনী 1 
দেখাই দিলেদ। তাহাতে, তিমি দিজ ভৃতা একাওয় নি 
নত সকলই যঘন জেখ্চি, লকলই মরেছা 





 শুবিতি গার 


১ 
সপ্ত 


শুর খটনার সপ্তা্গ পরে, খান্দান গড়ের শ্মান পুরীতে, পাঠক ! 
আপনাকে একবার দৃষ্টিপাভ করিতে ছইবে | এখানে এক্ষণে অনেক 
লোক্ষের সমাগখ হইছে, সাহুপ্রসাদ জেঙ্টীর অট্টালিকায় একটী কক্ষে, 
একটী যুবক এক খানি পালজের উপর নিদ্রা যাইতেছেন। পার্থ একটী : 
কাঁদিনী বসিয়। যুবকের মন্তক কুগুয়ন করির! দিতেছেন | কামিনী 
মধ্যে মধ্যে একী দীর্ঘ নিশ্বীল ফেলিতেছেন+ আর যুবকের দিকে 
চাঁছিতেছেন, এবং অপরিল্ফ,ট বচনে কি বলিতেছেন! গস উত্তম 
রূপ সঙ্জিত। কামিনী একট। টেবিলের দিকে চাছিলেন, খড়িতে দৃ্ট 
নিক্ষেপ কহিয়। বলিলেন ১51 বেল! অনেক হইয়াছে, প্রায় ছুই 
্রচ্ছর বাজে, তবুও ইন্থার নিসা ভাঁজিল ন1।৮ এই বলিয়া সুবকের দিকে 
সৃতি নিক্ষেপ করিয়া দেখলেন, বুখের সিদ্রা ভাদ্দিযাছে। বুবক 
ভাছারই দিকে চাছিয়। রছিয়াছেন। কামিনী যুবককে চাছিতে 
দেখিয়া জিজ্ঞানা ফরিলেন,--এখন কিছু কি আছ্গার করিবেন-সুবক 
বাঁললেদ,একটু গরম জুধ খাবো কাঁমিদী বলিলেন--এ'আদ্ছ। আমি 


চিতোর-চাভকিনী। ১৯৫. 
তীয় তাহ' নিয়ে আসি)” :এই নলিয়। সেই কক্ষ হইতে জপর কক্ষে 
চলিয়। গেলেন'। - কিছুক্ষণ পর একখনি কৌপোদ য়েকাখিতে ব্ধণের 
জাতি রা কের পক কাল ক 





বক টাকিধাতিহ পিক খল গ.. 
পকই তুমি যে বলেছ্ছিলে যে ক্দার বেলায় 'সছার ফারিবে মা, ভে 
আবার আজ কেম এখনও তোৌজন কয় নাই): ছি তুমি আমার 
জন্ত নবস্ব নিশী জাগরণ করিঘে আবার এত বেল অবধি দা 
আ.ছার. করিলে ভোমার অন্ুখ হইতে পারে, তাছা। হইলে আমি 
ছে কি পর্থ্ত্ত জনু্ী ছুইৰ তা বলিতে পারি না| : এ্রমল করিলে আমি 
আর এখানে থাকিব মা| বল আর এতো বেলাহধি আজাহার না 
করিয়া থাকিবে অ1 ৭” কুগাদী বঙ্গিলেন ২ম 15 

*. একজন দানী তিন খাসি চিঠি লইয়া কক্ষে প্রবেশ করিল। 
এক খানি চিঠি যুবককে দিল আর ছুই খানি কামিনীর করে অর্পণ 
করিয়া দাদী তখ। হইতে প্রস্থান করিল| যুবক চিঠি খামির ছস্তা- 
ক্ষর দেখিয়া নিজ শিকে চুয়াহর! পাঠ করিতে লাশিলেদ। কুমারী 
ছই' খানি চিঠি দেখিয। আন্িশর আনন্দিত হলেন এক খানিতে 
ছুইচী অপর খানিতে একটী চুম্ধন করিয়। ছদয়ে স্থাপন কিলেন। 
যে চিঠি খানিতে ছুঈটী চুম্বন করিয়াছিলেন, সেই খানি প্রথমে খুলি! 
পাঠ কর্দিতে লাগিলেন, চিঠি খানি এইর্লপে লিখিত ছইগ্াছে। 

ভা! তোমার কত দিম দেরি ছবে, তোমার জন্য থে কি পর্যন্ত 
অন্থবী তাহ! লিখির! জানাইতে প্র না। ভাই! বাল/বধি একতে 
শয়ন) একত্রে ভউপবেশন, এন্সত্রে পর্যটন, একছে প্রকৃতির শোভা 


র্‌ 






১৯৩ ডিতোর-চীতকিনী । এই 
পনদর্শন ও একতে ভোঙশাদি করিয়াছি) "রণ তুম কোথা, 
ম্সদি কোধাঁয়। খনার কি তোমার দেখ পা? আর কি তোমার 
সহিত আমোদ প্রমোদে কাল ফা্টিইতে পারবো? সখি তিনি 
কেমন আছেন) দেখ ভাই! আধার গ্রেগে জলাঞ্জলি দিয়া যেন 
ভার প্রেম ভিখাঁরিনী হয়ে বযোন11. ভাই স্্রীলৌককে বিশ্বাদ করা 
বাকল ভাই? আমার পরিত্রাণ কর্তা বে, তাছা তুমি এখানে 
না-এলে যা না গলে প্মদেক কথা চিঠিতে রলিবার নয়? ভাই 

০৪ ঠা জন্চ; অত্যন্ত ভাবিত 





কেই লাল চুঙ্গনের হ্যা রা 
বালাই খিদা ফেন-তবে-অখল আসি 83255 
কিঠিখানি পাঠ করিয়া কুঙারীর চক্ষু দিয়া ঠা নিন, নিজ কমাল, 
দিয়া বাম্পবারি মুছিয়া ফেলিয়। একটী: দীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ 
করিলেম। অপরিম্ফট বচনে বলিল্গেল ২--£ইস্থীর প্রেম ভিখারিণী 
ছতে কার না ইচ্ছা করে।”: এইটী বলিয়া আবার ক. "ছিঃ 
ছিঃ--কি করিলাম কী কাছা তেন ভি শ্রিশী হুইন্ডে আমার সাদ 
হইল? এ জন্মে আমি আর কাহারই নয়-ঘদি কখন ইীশ্বী দিন 
দেশ ভাগ হইলে উাার ছবো। সা হয় আনার জীবদ কেঁদে কেঁদেই 
যাবে।” এই বিগ আবার অক্ঞরবর্ষণ করিলেন । দীর্ঘ মিখাস ফেপিঙ়া 
নয়ন বারি মুদ্িতে মুদ্ছিতে যুবকের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! দেখিলেন, 
সুক্ষ ওখনও তাহার চিঠি পাঠ করিতেছেন, কুমারী উপরোক্ত চিঠি 
খানি হৃদয়ে লুকাইয ১ অপর .ঠি খানি খুলিক্ক। পাঠ 





চিতোর-চীতফ্নী । ১৯৭ 
কমতে আয়ম্ক কাছিলেন। টন খানি: দি হে 
হইয়াছে। না 

ক্ধবিবার 
২৭ সকাঁল। 


ক 2 


হুলোচনে! মি 

তোমার ত কোন ক্রেণ হুইডেছে আ! সুবক কেযম আছে? আমি 
ভোষার কাছে যাইতে ইচ্ছ| করি) অমেক কখ আছে তোমার কবে 
শ্বিধা হবে এলে ভিরবািত করিবে |: কুযাযী এই বাদ পাঠ করেছ 
একী দীর্ঘ নির্থাস: ফেিলেন এবং বুখকের ফিকে চাহি ফেবিলেদ। 





যেছুরক সাহার" দিকেই এক ভৃতিকেচাহিকা বসিয়া । : ই দেবি 


সুবককেসজিজ্ঞানা করিলেন বয় কি?” সুখক বলিলেন $--্ধবর 
ভাল কিন্ত-পকুষাটী বাসিলেষ ২--কিস্ত কি: বল লা।” সুখ বলি, 
লেন ই বেলছ্িলাখ কি খে বম 'নৈল্য দিকে মযযেড হইতেছে, 
' তাঁহার কারণ বোধ করি রূপনগর জাক্রষণ করা--রপনগন্দের রাজার 
' সছিত যবন লগ্া্টের খুব আলাপ ছিল, তবে এ রকম কেন 
হুইল ! বেশ হয়াছে, যেমন যধনের সহিত সখ/ড়! তর তেসমি 
ফলভোথ হইল ক্ষত্রীয় ছয়ে যবণের ছারা, এর চেয়ে ধিক্রম 
কেতুর মরখ ভাদ ছিল 1” . 
কুমারী বলিলেন, 44কি সর্বনাশ ।” আর বুখককে যেন কি (একটা 
ফথা বলিতে উদ্ভত হইলেন কিন্ত লে কথাটা সংগোপন করিয়া জ্রধ- 
পদ সক্চীরে তখা হইতে অপর কক্ষে চলিয়া গেলেন । 
কুমারী পরকক্ষে চপিরা খেলে পর যুবক ক্জাপন1 আপনি বি- 
লেম--কুমাটীক্ষে এ কথাটী বল! ভাগ হয় লাই। স্রীলোক খত! 
বড়ই তীক যুদ্ধের কথায় অত্রান্ত ভীত হইতে পানে | ভীছাকে 


২৯৮ ৃ _. চিতোর-চাভকিনী]: ১. 


রি নাই। আহ! 





ব্লিহ্ছে ভুপিলাম যে, আবাদের কোন ভয়ের সু 
কুমারীর ফি মনোছর মুর্তি, ঈদ্ছ। সদাই দেখি, সদাই কাছে 
থাকি! কাছে থেকে কুণীরীর সের্যগ্ক,জীবন অতিবাহিত করি, আহ! 
যেমন অনামান্স রূপ, তেমনিই অতুল গুণ, কে আমি কোথায় ছিলাম, 
কোথায় এক্ষণে রয়েছি | কুমারী আমার সেবায় অছোরাত্রি কাঁটা 
ইতেছে। আমার অস্খে কি পর্ন্ত অন্বী, আমার দ্থখে কি পর্ন 
সুখী, তাহা, বর্ণনাতীত | কুমাবীর ধার কি. করে ুধিব। কি দিয়ে 
ক্ধিব আসার. ক্বি!ক্সাছে, তবে পরমছংস. দেৰ.ও তপ্বিশীর অনেক 
তরল! করি, রোন। লময়ে এ অবস্থা পারিবর্তন ছইলেও ছইতে পারে ।” 

দকখাদি হলি বলিতে সুর. গেজ এক. 'আমানুহিক - ভেজে 
'উহকে আোখিলেই/ রা ,ছেইতে. লাশ ছে 









ৃ সা শি পার 4 
. পুর্ব দনীখোগে, গররারী কী রাজ গরীলাদের 
এক পরখ -পকটী এককল সু অওরেজনীন এক খানি 
মক্দল খোঁড়া সিংহালনের উপর উপবিউ। ভকস্পার্সে রাজ জয়- 
সিংহ পর লার্থে দেলেনার খঁ। দঞ্চুযূমান। সম্মুখে বন্ধন -দশার 
: স্দেতী, সভা ও আদতীর রন্ধ শি চর প্রহরী পরিপূর্ণ ছুই 


চিতোর-টাতকিনী। ১৯৯ 


জন ভয়ানক ফাঁদ কদাকীর আঁফিকা দেখীয়, খোজা উল অনি 
ছন্তে দণ্ড ব্যান | ইহার) ছুই জনই আচ্ছদাদ | :এই কালার্তক যমন্বয়কে 
দেখিলেই সকল লোকের মমে এক অবাসুখিক ভরের উদয় হুয়। থৃহটী 
সখস্তই কাল রঙ্গের মকৃষল মোড়া | খৃছটাতে এমনই ভাবে দীপ দেওয়া 
আছে যে, কক্ষ্টী যদিও দীপালোকে লম্/ক ক্ূপে আলোকিকত ছয় 
নাই তথাচ গুঙ্থের কল দ্রবাই দেখ। বাইতেছে কোন ভ্রধ্য বা 
ব্যক্ষিরই সংখৌগপন নাই 1: এই ভক়্ানক কক্ষে সিত্ীথ লয়ে 'অও- 
রেজ্জীব এ তিন জন ঘিরপরধীর বিচার জন্য সমালীম হইয়াছেন । 
মধ মধ্যে যোর বজ্জ শব্দ, বিদ্যুৎ থদ্‌ বানা ও প্রবল বাত্যার তয়াবছ 
শখ আবণ খৌঁঠর ছইতেছে। গতি ঘেম ভয়া্ক ভাব রণ করিয়া 
সকলঙ্ষে হিলিতে আসিতেছে?“ কক্ষটী দিক 
প্রথমে ধীর খয়ে; সতাকে খলিলেন :--৮ত্ পিষে. ল্ষল ভান" 
নক অপরাঁধে অপরাধিইয়াছে/ তাহাতে তোখার পাশ বস্তি 
" মা করিলে আর ত-উপার “দেখি না?-অগ্ত সকল কথা খাঁক। তুমি 
ঘত দিন সত্তা নাম পনির রনি আর রি 













রাধ করিয়াছ সেই অপরাধের ₹ জন্ত তোমাকে মৃতাযুখে তিক 


হইবে | তোমার এত নী যে আমার রা রি লী: 
চাও কিং 3১25 উকৃজ্ আবা 








নত অওরেজীবকে দে অবধি তঃ নি 
ক্বরূপে অন্ত কৌনগ্জনীমে খ্যাত ছিলাম না, আঁর আদি তত) বাণী : 
নিবাসী পৃণ্) প্রধান কীর্তি শর্মধর এক মাত্র পুত্র, আপনি ভাঙ্গে 
ফেন পাত্র লিখিয়া আনয়ন. কন না--তীহ। ছছলেই 'ত আমার সকল 
বিষয় জানিতে পারিবেন (| বমি ত বীপনার মিকট বিশ্বেন। অপরাধে 


২৪৩ চিতোঁর-চাঁতকিনী । 





বন্ধের ক ক্র উপায়? দাই?" খল ফে, টাকে জের বের 


ষান্ধ হা খলিতে ল/খিলেশ দ্যাদসাছের যেন লজ 
বউ ।* হে বব লত্রাট! আপনি স্ুমেতী এণ্ড আশ। পঞ্গিত 
ক্যা কষকম। যদিও আপনি: ললাগর পৃিবীর বীশ্বর, তখাশি 
এ কাশাতী আপমার লক্ষে ছুরাশ। মা | যতক্ষণ আমার দেছে, বিজু 
শান্ত কধির সর্চরণ করিবে ততক্ষণ প্রাণের স্মমতীকে আপন কখনই 
লইতে পারিবেন ম। র (৫ 
অগুরেঙ্গজীব লতোর এই কথা গুলি, শবণ করিকস। একটু হাশ্ত 
করিলেন এবং ন্ুমতীকে সক্ষোধন কগিয়। বলিতে লাগিলেন, মী 
বেশীশ এখন বল, তুমি খ্সামার, হইলে হদি এ কখাঠ, এল ভা! 
হইলে লকল দিক বজায় থাকে, মতুখ! (তোমার সন্থুখে এই 
দণ্ডেই ভৌখার আমীর মুণ্ডচ্ছেদল কর হইবে $.. জী ভোমার মতাবু- 
মত হল, বিলম্ব করিলে আর সিল্ভার নাই (” দমে জ্যানীর মৃত্যু কথ? 
অবণ করিস আদ্ডক | কিছুক্ষণের পির সাহসে ভর কপি! কম্পি 
করে  কআগুরেজজীবক্ষে যলিতে লাগিলেন-_““সাটিবর |. পনি 
তা বাজ, বাদীর কফোডী কোটী শকপা মক্িষি আছে ক্গাপ- 





চিতোর-চাতকিনী। ২১ 


নার পাঠরানী উদয়গূরী। রাজপক্ষবী, রকিদেবী অপেক্ষার ও শঙ। 
সহজগুগরপবতী অতএব আমার সার সাদান্ত অপহয়! রগসীর প্রতি 
এঅতিকডি কেম? ছিঃ আপনার কি. কথা বাদে এট 





গরজনব$ লওরোজীন সতী কো ছিটা যা রি 
ভিন -বিয,বরঞ্চ তোমার নুডি ভিক্ষার (তখারী হা আছি টিকাল ্‌ 
খাকিক যদি তুমি জামার $ কথাটী রাখ। « জয়সিংছ হুমতীকে দিলেন, 
পম্থমতি জছাপশাত ভাল কথাই ভোঘাকে বলিতেছেন, তুমি কেম 
বলন] যে তুমি ভূনুরের ছইলে | শৃদতী জয়পিংছকে বলিলেন “মহারাজ 1 
শাপমি উতদ আজাই করিলেন। পুয়োছিত কল্সাকে দেশ, সহূপদেশ 
দিলেন” এই কথা বলিয়া রাগে 'জবীর ছইয়! পুনর্বার বলিতে লাটিলেন$ 
রে বা বংশ কুলাঙ্গার তোর একটু, লক্জাও হইল না| তুই অকাতরে 
বিধন্ ববখের পৌধকত| করিলি, শছো ভোকে শত সহস্র ঝাও খিক, 
পবিত্র রামচত্র ঘংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া! ববনের দাসত্য করিতে কিতোর 
একটুও লক্ষ! করিতেছে না, ভুই না ক্ষত্বীয়। বাক্মণণণকে 
ফপরিবারে রক্ষাকরা, দ। তৌর  কুলধর্দা রণ ধমলোতে 
লোড়ী হইয়। নিজ ক্র) কর্ম বিস্মিত হইনি, কোথায় প্রাগপণে 
আঘাছজিশের রক্ষা) করিবিত তান! করে আদাহেএই, সর্যনাশে 
কত সংকল্প হইয়াছিল কেন তোর জননী তোকে বসব! দর্শন 
করাই, ছিলেন | জাম না বহুদ্ধর ভোর দতস নয়াধনের ভার 
কেম এখনও বহন: করিতেছেন | * জয়সিংহ পৃদতী কুক 
হৎপরনান্তি অবযাঁনিত ছইসস] পাওরেলজীবকে করযোড়ে নঙ্বোধন 


হ্৬ 








হও চিতোরচাঙকিনী। 

হলেন 1 এবং পিতাকৈ 'জর্যোধন' করিয়া বলিলেন-- পিভঃ 
কি করিলেস, কারণে ভ্রান্মপের। জীবদ, নট করিরা চিরকালের জন্য 
পৃদিবী- হইতে লতোর ' লোপ করিলেস-! : ছিঃ: রি 
বে উন? ৪ শিরেগনীব কট 





অপর ও হইল: হোলের যেই) বকে ' গচ্চাৎ 
ইছকে: . বেলেকার হব জগ্মনিংহকে : টপে্টাখাৎ কষরিক্গী: বলিলেন, 
সুর্ধ! কাগুকধ! -শ্থকোধগা, রোশোদিকা থিবিকে ধন করিতে তোর 
কি একটুও লঙ্। হইডেছছেল | £ জরনিংছ কম্পিত 'কলেবর 
ছই্স। দেলসাাকে বলিলেন রে যবনীধদ ! আমি কথ্য 
বংশৌত্তধ, আগার অবদালদা : করিম ভোঁকে অবশ্যই ইছার' 
আ্তিফল তৌথ করিতে ছইবে 1 এই আমার ছু্িকা গ্রহণ কর।” 
এই বলিয়া পিজ কোটি বন্ধনী হইতে ছুরিক। বাছছির করিয়া দেলে- 
কারের নিকট নিক্ষেপ করিলেন | ** দলের খ। কি তাঙ্াতে 
ভত্ব করে|” এই হলিকস। দেলেক্ান় খর ভূমি: কইতে ছুবকা গুলিয়। 
লইনেন। এদিকে ছুমতী চেডন "পাইয়া ইত, দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কারিম" আন্দদ. করিতে কাঁরতে বলিতে 'জাযিলেন ৃদয়ব্ন ! 
হদয়েখর |! ওীপেশ্বব তুমি কোথায় শপায়ম করিলে? সাখা 
 আাড়াও। ন্থাও। দবানীকে 'সঙ্গে' লইয়া? : যাও) কই লাথ! তুমি 
কোখিক্স চ্িক্লাগেলে, দাসীর কখ! 'শুনিলেন, এই তোমা ভাঁল- 
শীলা? ছি! ছি 11 ছি 11 এই বলিয়া পাঁশলিদী। ব্যায় চতুর্দিকে 


চিতোর-চতিকিনী ২২৫। 
চাহিত্তে লাগিলেন? অগুরেজজীব তখনও গুমতীকে : বজিতে 
. লািলেন এনদতীনগয |: বঙ্গ খে; আমার হুদ রাজোর আধিবটী 
হইলে, নূন ভোদার পিতাঁকেও কোথীর সম্মুখে এখনই ্খ 
কুক হইবে 1৮7 ইছা আলণ করিয়া হাঁতিমী শুদতী 'অওর়েছজীবের 
দিকে চলেন; অপেকপ্ণ চাহি রছিলেন। রে খেখ ফি 
টি ইং ৪ কথা রি বলে 






গর্ব জপ রান: করিলে রি রা 
শাইলািলেন, এক্ষণে: আহোশীন : কঠিয়া অওছৈরজীবক্ষে লো. 
ধন কিয়া ললিলেনঃ% রে পাথক 1 এর খদদাধহ 1 তুইগ1 দেশের 
রাজা? তুই কোথা ছুট লোকের হন্ত হইতে সতীর সতীত্ব ক্ষ! 
করি. হষ্টলোকের মখোচিত শান্তি বিধি করবি) ভা দা ছয়ে 
দুই নিক্জেই তাছণদিগের সতীত্ব বশে ্লতমংকপ্প হইয়াছিস্‌। হায়! 
ছার প্‌ শবে বিবেচনা করিয়া দেখ্নেখি তুই আমারিগের কি: র্দ- 
নাশ করিলি । কমার মৈঞপরাধী জাদাতাতকে বধ করিয়া আমার 
দোণার প্রতি! স্থমনতীকে পাগ্রলিনী করিস্াহ্ছিন্‌ /* এই সকল 
বলিতে বলিতে বৃদ্ধের শরীর কাঁলিতে লাগিল নয়ন খআারক্িম 
কইল, উঠে দড়ি করিস) বলিগ্ে লাগিলেন “হে মাওঃ চতুকুজে। 
ভুমি এক্ষণে: কোগায়। দাগ! কেপ ০তুষি এপকওপর্যযস্ত 
ছরা্জারকে তন্বী করিকেছদা। : দঃখো কঈ তুমি 
কোথায় মানে! | কি দোষে তুখি কোদার স্তডগা। সন্ভানকে লরি- 
ত্যাগ কছিলজে | এস যা! খোপার একবার আঙানে এম/-খ্ালিয। 
এই: ছরাস্মাঘক নিপাত কক 1 ”. আগুনেছজীব স্দ্ধের করার আল 
পাষকের স্যার ঝবপিক়া উঠিলেন, এবং জক্ণাদন্তরকে ঈদ্গিত কৰি) 


২২৬. টিজোরন্চীতকিৰী | 

সন্ধে. দুগচ্ছেদম, করিবার, বআফেশ:; করিলেন. বষ্ধ জহুদ দস্বয়কে 
৭ হাচাট স্থিরন্ধ একটু, গেপেক্ষ। কু | :প:'এই বলিক্ষা “দ্মঞ্রে- 
জজীবকে. বলিল, লআউবর., আপনি: অন্ুণাছ, করিয়া জঙ্ল(দগণকে 
একটু, স্থির, হইতে বলদ গাম -একরার আমার- প্রাণের, হমতীকে 
জন্মের মতন, কোলে দই! শেব.. বিদায় এহণ করি./৮ অওরে" 
জজীব আললেন৮- ভাঙাকে, ক্ষতি কি.:৮: বৃদ্ধ. অগ্রসর” হইয়া 
জুয়্ীকে মিল্ম কোলে বসায়! ভবাঙ্ছার কালে কাণে বলিতে লী'দি- 
লেন, পম চা ক্কেলে। আর. তোমায় কে. বক্ষ কক্গিষেঞে কে 
তোমায় রান! যবদ. কর ছইতে ভর্ঘার করিবে | .প এই বলিয়া 
ঘুমের কণণে 'কাঁণে অভি. সৃহন্ে কি ঘলিলেন | :* ৫ 
কঃল্ছখতী, লিভার যুখপালে ফ্যাল: ফ্যাল দিয়া চার: রছিরেন। 
দা: টিনা মনা সিরা উদ, বাধায় ১৬০ 





বলি উলেন:--। কর লেন কেন মালদা ছানা ্েহিতার 
কবিরে কলুবিত। করিবেসী( “এই আদি সিজেই লকল-খ্ণ/ হইক্ষে 
চুক্তি ছচ্চিদ- এই: বলি বিছাৎ: ;ধতিতে: বন্ধের ছন্ত আইতে 
ছুরিক! পানি কাড়িয়া ইসস নিজ কষে ছাদ য়ে সো মানা 
কক্িজেজ 1) আতা মাত্র ক্বদয় .ছইতে খন খল. শবে কির দায় 
দির্বত ছইকে লাখিলণ। ববদ্ধও সুরিকা খানি: জুষভীগ হর ছঈতে 
উঠনির+ ইয়া নিজ কষ্ঠ বিদীর্ঘ কারিলেদন শুষে একবার চাছিয়া 
রোপেদিরাকে দেখলেন ॥. : সৃঙন্ঘবে৫কালেনিরাকে ভাকিলেন । রোশে- 
নিষার মুখ সরনেতীর সুখের দিকট জংমিল,উভয়ে উল্য়কে চুন করিলেন | 
ব্য মৃদুস্ঠতহ সতী -রোশনিবাঁকে বলিলেদঃ--“ভাইি গোশিন। আসার 


চিভোর-চাতকিনী। ৭ 
তোমায় শুধী সাখ। রখ শুধিতে -পাঁবোনা 1 ভাই উপপুরীকে আমার 
জাশীর্বদ দিয় বালিখে থে, ঈখৈভী জীবনের শেষ অবধি ভার মঙ্গল 
শররথিনী করিাছে। "ভা জগদীঙর তোমার ডাল ককণ আঁছা-হা! 
দেখ, কি চঘৎকারি আলোক সৃতি হইতেছে এই যে ছা তুমি বড়ইিয়া 
রছেছে | এই নাও ছা তোঙার হ্ঃধিরী হুখতীকে মাও প্রাণেশ্বর এই 
আহি এসেছি /: “এই বলিয়। পেত ক্ষান্ত ছুইলেল। নেত্র স্থির হইয়া 


আসিল প্রাণপীবী পদভীর দেছ পির ছুটতে পলায়দ করিল! 


ইস দৃষ্টি কারা রোঁশেনিকা যুচ্ছিতি ছইলৈন। অগ্ুরেজজীব বলিলেনঃ-_ 
তবে আর এপ্থাখে ধীকবা় প্রশ্লোজগ কি” এই বলিয়া গাঙোশবীন 
করিলেন এবং প্রুতির্ীণকে বলিলেনঃ--*লীষ বোশেদিরা বিথিকে 
আন্দরের খোঁজাদিগের ছন্তে দিয়ে এসো)” এই কথা বলিয়া 
তিদি, খা হইতে প্রস্থান  করিলেদ 1 প্র্ীরা খোজা 
িশাঞ্ষে ' ডাকি দিল | খোঁজার রোপৌসিরাকে সইকা অঙ্গার 


নে চলিয়া গেল টা দত, কৌলেটারহী আর জগিং বা 
সেন: হইতে সকলই টালাশেদ। সকলে অস্থাগ কই পর. 


অর সি ও দগে্রার তাক আমু আর্ত ছইল। উউরই 
উ্য়ের গার জব কক টার 






চাননি পর নি পরাস্ত ছইলেদ। দেশর 
পিংহকে পরান করিস ভাঙাকে বলিলেন “এখন তোর কি ছয়) তোকে 


যারিলেও মারতে পাখি, রাখলেড তে পাতি । আচ্ছা তোর আছি 


জীবন দান দিতে প্রস্তুত ব্নাছি খাদ তুই আমার দিকট একটা প্রতিজা 
করিস জয়সিংহ হীপাইতে স্াপাইতে বলিলেন! আমি এখনই 
করিতে লন্মত আছি। কি গ্ুতিক্ঞ করিতে হইশে শী বলুন, 


পে 


২২৮ জিভোর-রউকিনী। র্‌ 


পরপয়ায় আমার ছেড়ে দিস. আমার বক্ষ, হইভে আঁথানার বিরাট 
পদ সরাইয়া লউন।” লেয়ার ঝর হাঁসা- কির বলিলেন:__ 
“আর কিছুই নয তুই ব্ল যে পাপ্রেথত বদ, সৃত্য্মার ফমতীর অস্ডেতি 
ক্রিয়া করিখি, তাহা হইলেই জনি তোর-ম্ববীনডা। দিয়া জীবন দান 
করিব | *্জয়লিংহ বলিলেনঃ-- ইবৈত নয় আমি মনে করিযাছিদাম 
বুঝি, তুখি আমার যথা স্্বহথ. চা, ইন্জাতে আমি খুব সক্মত' আছি 
' আফার প্রাপ যায় আফার হাড়ি! দাও 1দএই যাও.” এই বলিয়া! 
দেলেরার-ধ। জয় পিংকে ছাঁতিয়। গিয়া তখী..হটতে প্রন্থাঁন করি- 
লেস | 'জয়সিংহ লতোর গলায়. .এক. ছুড়া। পরের্ধের . ছার দেখিতে 
পাইলেন। দেখিষামান্র শশব্য্তে : ছারছড়াট খুনিয়। আনিয়া দীপা 
লোক দেখিতে লাগিলেন পরে আপনার গণ্ড €দশ ছইতে এক ছডধা 
ছার বাছির করিয়া তাঁছার সহ্ছিত এ ছড়াটীর ভেখকী দিলেন। 
জোক দিয়! দেখিলেম. যে ' দুই ছড়াই লক্বায় এক মাপ, দুই ছড়া 
তেই এক দিকে একটা করিস। নর্পের মুখ অপর দিকে একটা তেকের 
মুখ আে। ফেক সর্পে ও মর্প ভে একভ্রিজ করিলেন, ছুই ছড়! 
মিশিয়। এর ছড়া হইল, তাছ। দেখিয়া; জয় ম্িংছ. উচ্ছিত্যরে বলি! 
উঠিলেদ ₹--এছায়! ছায় | আদি কি করিলাষ, জামার, অপন্ধত ভার 
দেখ। পেরে তাহাকে আপনই বধ করিল(য+ জমার চোর-একাদি 


নার জার বিন হাটার কের 





উনজ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


* জান্ত বসন্তকালের শুর্ল যাঁমিনী পৃথিবীকে জোংবাহয় ফযিয়াছে। 
নানাবিধ কুসুম দিকরের মৌরতে আজ নেই সা প্রসাদ জেষ্ঠীর 
উদ্যানটী আঁধুত | একজন যুবক একটা যুবতীর হত ধারণ 
কথিয়া লেই কৌমুদীপুর্ণ উদ্যানে ইভত্তত£ বিচরণ করিতেছেন | মাঝে 
মাঝে শশখর কিযণে যুবর যুবতীর আসামীর রপগাপি দিরীক্ষণ 
করিয়া ধার পর নাই হুখামুভব কঠিতেছেন। কুমারীর সহ কতই প্রেধা- 
লাপ করিতেস্ছেন। ক্রেষে ভাছার! সেই পরিখার ?নকট আমিলেন এবং 
ছইজনেই পরিখার ঘাটের আমনোপরি উপবেশন করিলেম। যুবতী ুবকের 
,কর নিজ করে ভীষণ কঠিগা হুবককে জিজাসা করিলেশঃ--প্ছাশর ! 
আপনি যে বার বার জামাকে ভাল বাসেদ বপিতেছেম। ইছ! কি 
রক্কত ভালবাসা ন! কেষল খৌঁখিক আলাপ মাত্র॥ মছাশয়] কত 
শত অবলাথণ ভালবাসার উচিত পাত্র চিনিতে ন! পারিয়া পৃথিবীতে 
কতষকউ ভোগ করিয়াছে,ফরিতেছে এবং করিবে। তাই আমার ভয় হয, 
পাছে আমিও ঠরপ জে পানল হর যি ক কত ভোগ ঠা 





আখার হেয়াদবী বাপ বাইবেল? : ইছা ফ্রি আবার ফুধ 
রীর দেশ নিক তু দ্বারা আকর্ষণ কারা বলিলেন:--/। 
হু 






২১৪  চিতোর-চাতকিনী 1. 


বলছিলাম কি যে, ভোগা প্রতারপ! করে পৃথিবীতে কাছা।র সাধ 
এঞ্সগতে আয কাহাকে কখন ভাল বাঁস্ব ভাহা যনে করি নাই। 
শুভে1 তোদাকে দেখে বাধার মনে ধে, ক্রি একটী অনির্ববচনীয় 
ভাবের উদয় হইয়াছে তাছা! বলিতে পারি না। সদাই ডোদাকে 
[গিকটে রাশিদ মদাই ভোমার চঞ্জসুখ দর্শন করি, সাই ডোমার কথা 
রং ক্র এ প্রাপুকে শীতল করি. এই আমার অভিলাষ: এই আমার 
ইচ্ছা” সী ই. খা জবণ করিয়া শ্বার পর মাই পর্িকুউ হুইলেন। 
পরক্ষণেই, জ/রার. একটা, দীর্ঘ নিশ্বা ফেলিয়া যুবকের. দিক দৃক 
শিক্ষেগ করিলেস। কিছুক্ষণ এক ছুষ্টিতে সৃহকের দিকে দেখিয়া 
হেম. ছযঘ মঞ্গে কি একটা প্রতিজ্ঞাকরিলেম। যেন কিএকটী চিন্তা! মন 
-হইতেতউৎপাটন: করিয়! বিদ্বরণ সাগরে শিক্ষেপ করিলেন। একটু 
আনন্দিত, হইলেন | যু্কের দিকে বারবার দৃষ্টি করিয়া পরম 
সুখাযুন্ধব করিলেন. স্মখে বিমোহিত ওবিহ্বল ছইস়! নিজ ভুজলভা. 

স্বর! _মূষকের... গলদেশ' বেদ . করিয়া, .তাছার খও, একটী চুম্বন, 
করিলেন. বকের. শিকার শিলা রিন্ফুলিঙ্গ ছুটিতে, লাখিল। | 

সুষক . সুবতীকে হদয়ে আকর্ষণ .করিলেম 1, মিজ নয়ন ছার। কুমা- 

উমরা, বাহার ছিল, 'লাহিলেন |. কুষায়ীর 
রী, বছর সা সিডর মিরার হঈইজেন। 





ক রব নি পস 
লেব-হাণঃ | দা! আমি বলিকেছি, আপনি: অরণ, ককন।, রণ 
দগ্রেতেই জয়ার নিবাজা রে। রাজরাটাই, আসার খাছ 





যুবক এইটুকু জবণ করিয়া অতিশয় 'াম্চর্যারিভ হইলেন, এবং বুব- 
ভীকে সন্বোধন করিস জিক্সানা করিলেন | গণুলৌচনে ! তবে কি তি 
বিক্রমকেতুর ছুদরসর্দব্য চম্পানিলা”? যুবতী একটু ছাল করিয়া 
বলিলেদ:--4মা৮| যুবক এই উত্তর আবণ করিয়া আরও আশ্চর্য হইলেন । 
এখং কুম্টুয়ীকে জিজ্ঞালা করিলেন “সবে ভূযি কেশ? বুষতী বলিলেষ,-- 
পা আমি জাঙগিন 1” যুবক বলিলেন “সে কিঃ তুমি কে তাহ তুমি 
জাননা”? যুবতী বলিলেন এনা-ফেবলগাত্র আমীকে লকলে ধে মাছ 
বলিয়। মন্ত)বখ কারে সেই মাখটী গার জাসি৬* বুবষ বলিলেন প্াহটী কি”? 
খুৰতী উত্তর করিলেন_গএরহীলা,” যুবক আন্র্ ইক গলে মনে 
বলিলেন £-_ প্ররীলা, প্রযীল! নামী যেম ভাবগ করেছি কতবার বলে 
ডেকেছি, কেধায় ভেফেছি, ভাল স্মরণ ছইতেছে দা। : হা স্মরণ হই 
রাছে। এই অনধি বলিয়া মুবতীফে জিল্লাস। করিলেদ--প্রধীল! তোখায় 
, দক্ষিণ ্দ্ধে কি একটী রজবর্ণ যোন়ল জছে্া প্রথিলা ইতী জৰণ করিয়া 
. আশ্চর্য ছইয়! বলিলেন-_“আপদি কিরূপে ভাঙা জাদিলেন? ই, আছে”! 
এই কথা জহগ করিয়া সবক বলিয়া উঠিলেন ছার। আমার কখন মনে 
ছিলনা প্রমীলা তোর জার দেখা পাবো, তোর সধুর রবে জীবন 
. জুড়্াবো। ! আদলে ! প্রধীলে! প্রিক্স তরী ভোর দেখা পাহো এ 
আমার. কখনই মনে ছিল নদ)" ামীলা, প্রযীলা, গ্রীল এই ধলিতে 
. বলিতে বক আবীর হইল '্রধীলার-আকে সুচি ই পেলেন |. 
| চি তলে, বত. রে নিটোল ধা. 





লা ॥ | কা হল ঠা 


৪, টন যি 


রিং ংশ পিচ্ছে। 
টা ্ | পপ ও: 
জারা বসকালের শেক দিবস (বিদাষের উত্তপ্ত সনীরগ সঞ্চ- 
রগ কদিতে আস করিাছে ও কুন্দ্ুলের যৎপরো নাস্তি, ছুর্ঘতি 
করিতেছে । গকোদল কুকছণ সমৃঙ লজ্জায় নতশির হুইতেছে। কিন্ত 
গুছাসিনী কাদনন্থফিবিকাশিশী খোলাপ, সবীরণের সাহস দেখিয়া 
হান? করিতেছে, কসর ছ্কেন লগর্ষো নিজ মনে যনে বলিতেক্েঃ- সমী- 
রণ আমার নিকট বলিতে কখনই লাছন কগিবে মাপ এই বসন্ত 
কালের শেখ দিবে উদ্গুরে তাঁগি ধ্যান হইয়া খাকে। আজ 
এই খানে ঘদন উৎমব |: দদন উৎসবের দিব এই খানে যার পর 
নাই সারে হইন। খাকে। হাটে, হাটে, খাটে, সকল স্থানেই লোকা। 
রণা।.. রাযাগড়ভুলমহিলাগণ . কটসাযাণী: সুপষেলর্জার. সাক্িত, হইয়! 
আগ, বদরের ধা বর্ণ করিতেছে । কব: 
ৃ খোলাংপে তকে রাগ মাছে কেছ বা শুজ দৃখিকা, বর 
. ক. চম্পাতের জানাব জস্ষার খায় কছির। অভীক নোদাঁরিসী শা 
গা ফায়জেছে। কেহৰা রুক্তখেনী; বোহবাববেসীতে সধিকার মালা 
কত করিয়াছে । :েহবা সত চল্গাক বলয়, কেনছব করণে দগীরার ছুল 
পরিরা ইত) বিচরণ কাতিতেছে। সকার স্থানে সদীরা একব্রিত ছই়া 
আজি সু ব্বরে সান! প্রকার হান: কারতেছে। কেন্ছবা হনদেবকে 
মান রপ কিরস্বা করিয়া হলিভেছেঃ--+ছে ফুলদ। |. ছে অবন্গ 1! হে 
মুমিজন কারি | জবার ফি এই কাজ, তুমি: কোন রি 
আগার জায় কীগাদীর ক্ষ ব্ব্ বিলে তোমার বক! 





চিতোর-চাতকিনী। ২১৩ 
অপুর্ব লমারোছ, দেখিক্ষে হই জন লোক একাএচিতে দণ্ডায়ঘাব। 
একজন সেই এনা ওাল) বে গনীলালে, বন্দী করিয়াছিল, অপর 
জন ভাছাএই সঙ্গী । ইছাদের প্রক্ড পরিচয় সার দ্যামাদের গোপন 
রাখিবার প্রশ্নোজন নাই। এক্ষাওয়ালাই আতাউল, আর ভাছার স্জীই 
ভাহার উপরুক্ত ভাগিবের ঈছু। ই এই লকল বাপ দেখিয়া 
ভাছার নীতুলকে সম্বোধন করিয়া বদিলঃ_-“ভাগেগে দোর। ইয়া ছয়ে 
ছেলুম, তাই এ হানের জাভা দেখ্তি পাচ্ছি ।“আতাউল। বলিল 
আরে স্মুন্দি খমৈ. খাষ আমাদের মুসলমান জানতে পালেই সর্ধানাশ 
হবে, এতে! আর বাঘসার দেশ দয়, যে, রক্ষে পাঁধি এ যে হযাঙধের 
হ্যাশ, তুই খমে.। ইছু কিছুক্ছগ এদিক ওদিক চাহি! বলিল$--* 
“সেই ইন্দ্রপথের বনে কি খসাটাই হয়ে ছ্যালে। যদি সেই 
জটেবুড়ি বেটী দা আস্তে! তা. ছলেইড জটেজুযুশি আমাদের খার- 
দান নিয়ে হ্যাল”। আডাউল। বলিগ২-_রে ই, দে ইত্রপথ লয় 
সেটাকে উত্তাপ বলে, লেখার: লেইারাগণেয লঙ্ে লক্পাই করে ছিল 


: যে উতর ভার খর বাড়ি ভিধ/ এই বগি সবে উদার আবার 


ইছকে হলিল সইহ কেষর রোগ্ছিল্‌, আবি কেছদ আপ্প সনের ঘন 
হাহদের শান শিখেছি /. ই খলিঙগ১--ড/ বায়ু তুই আর মোগীর 
মত মুকধু দল যে, হ্যাহছের কোরাধ পিকৃতি প্/রববি*।, আতাউল! 
বলিল:_-ইছ দেখলি আহি ত প্রথমেই দেখে বলেছিলাম থে বলেম্রেসিংহ 


সাধারণ লোক নহে, কেমন এখন সেবী দিলিল ত, থে বঙেজাদিংহ সেই 


উদয়পুরের রাগ রাজদিংহ! কেমন ঘ! কঝেছিলাম ভাই ছলে।। 
কনক গুলি রাজাপুত-কুল- -কাঙগিহীর! রজরম করিতে করিতে তথায় আসিয়া 
উপবীত হইলেন / ইঞও আতাউল! তথ! হতে একটু সরিয়া গেল 
একটী কুমারী" অপর একটী কুমারীকে লন্দোধন কঠিন বলিগঃ--দিদি 


২১৪ চিতোর-চািকিনীল্ল 

দেখ দেখ এঁনী।ছের জীড়িকে একখানি কাজে কি লেখা রহিয়াছে । 
- জক্োধিত কাখিবী বিল: * কিন: ফি আবার থাকবে বোঁধ হয় 
মগনদেবের কো রকথ গুপাহুকী্তন” 1 আর একজন বপিলঃ__ 
চলদা-ভাই যদগদৈবের গুণ বাখ্যাটা' পড়েই দেখা: 'বাক্‌”। এই 
বলিয়া সুবতীধপ আগ্রহের” সহিত সেই ফাঁজ খানি পাঠ করিতে, 
লাগিলেন; এবং. একজন আই্চর্য। হইয়া বলিয়া উরঠিলেন রত ভাই 
মদন দেখের : ভিাহুকীর্ন নর যে আখাদের একী একতাঁর, খাম. 
(খাইফোক হি ওনার আয়থা/ মরা ক বাগটা স্জলে, দিপে বাদ 











2 টাটকা পার রে 
 -সক্বসভা সেক মেলে, শরজীজারারনে এ 
ডা এআভিনেদ সাও রর মর 
ক ও যারে নে বীর 
১: বিশ্ব পিল্ৃর্োঞ্ে, 'ফেষন করিয়া লব, 
37 ছিদ্র করিতে হবে ভাব নির্ভর ৪. 
* ও ক্কারজ যাতায়“হুঃখ, সন্তাপিক মানযুখ, : 
ঠা -. গ্যাধীলতা, লারখ।কাঁযকসৈবিক্থীন |: 7. 
£ ই 7725 
টা কক হো লে দিকে তাকে, 
কল,  লবিচ্ছেক, সকলে কখন 3 ৩ 











 চিতোর-চাজিবিনী। ২১৫ 
সাধারণ শকুন) কঙগিতে য় মিথল১ 
হও খে একমন, করি, যতন ॥ 
পাাক্চি সওুজাল, আদি, জৈন শশয বৌছেবোছি,:. 
বশ শদ্ আর্ধ্য জাতি, কুলে থিয়ে তীন /.. 
বআর্যযকীর্তি যশ গানে, হনিত কর বিষালে,. 
্ সকলে পুলক প্রাণে, হইকেক্বানীন |... ২১৯৮৭ 
: তত কজা পুর বিজ ভিনকাৰ ঝুলে রিরে ্ 4, 
1৮৫৭ হরি 70 28 














শপ কেরা তন রা রি, 1. 
«কুলে দিয়ে গন়্ুবেশচ ধরছে হবে |... 
3. কতকাল, দডব :বে করিয়া মোক). :0. 
১১১ জুম বীর পিজান, শিখিকে অহন: 7: 
দা ই 4 
দেখ দেখ অন্ত জাতি, ক্যাধীনত। শেখে যতি, : - রহ, 
, সন্তোষ সখের বাকি, পিক) কেষন। - সওজ ৩ 
.. জে কিবা উদ শিনে, আধিতেছে কিরে কিনে, ০ 

আস্তে সাখকতীরে। বিতর আনন 1: 177. 
. উহাদের মুখ নব, দেশি দ্যা মুত ২7 পর 
০:০০ আছি হয় তবুতব। দাস দশশীয় 7. 1". 
... নক আর ব্াধিক কথ, ধিক. দিক বিক সব 
,০ ০ ধক জন্ম হক, তব: শা লাল 1 


লি 

















'সহাগখ কল কষে লোকের হও নান) পুল গুন্থখ 
খান্টা গীত হইজে লাগান?” দম উৎসব" িুত হই সফলেই $ 
গে বিযুদ্ধ ভাইয়া খোলেন "সাজিপুত- বুবকেরা সি িজ তরযারির 
দিকে াযস্বার দৃষ্টি করিত 'প্াখিলেন | কেছ কেছ কোস্ঠ ছুইতে অসি 
মিক্ষালল কঠিরা শৃ্ঠে ঘুনিভি ফীয়তে লাগিলে। রাজপুত-কুল 
ঘহিলায়! সুধকনিখাকে সাধুবকি করিনা উঠিলেন। ভয়ামক কোলাহল 
উপস্থিক, |: ইনু ও আতাউল ইছীর ফ্যাপার কিছুই বুঝিতে মন! পারিয়া 
দীরে বীরে, পাছে কোন 'অঙ্গলল ঘটে, এই আশঙ্কার তথা ছইতে 
পলা করিল: মম সঙয় মচ্ছারাপা “রাজিসিংহু 'পরিজনবর্গ পরি 
বেটিত হইয়! একটা উজ্জল স্বর্ণ আতিশয় শজীীর্ধকার বিসাদবদ্ষ 
শ্রুবীরাফে সঙ্গে লইয়া! তখায় উপনীত হইল | - সকল কাজু যুবন্- 
খণই ফোলাছুল কিয়া বাপি উ্টিলেদ-_*ছা়াজ-রাখা 1 'কিযবন আঃ 
করিয়। আক আমরা মদনউৎ্লব কাব আআ. -শঙ্ত কারে দাঙাকে সষ- 
পণ করিয। কোয বুখে ক্ছাখোর এমোক্, করিব! আজই আয়! যবন 
বিকছ্ছে যা করিব! মহারাপণ রাজাসিংহ দুঝকাদিখোর, 'হমোভিলাঁষ 
রাবিতে পায়রা তাহাবিতকসঘোষন কহিল বি লািলে,__4ছে 
রাজপুত প্রধীরগণ ! তোঙাগের খমবাস পূণ করিমার দাদসেই আমি এই 





লিখিবারও সব দাই আদি একজন হাজপুত--যছিলা, রপনধণের রাজ 
কন্যা, আখাকে হ্রাত্ম। বাদরসুখ অগুরেজজীব হরণ করি লইয়া 
খাইতেছে। রাজপৃত--বস্টা কি বাপরমুখ ববনের উপভোগ্য ছইখে 
যক্ষলই বলি! উঠিপ,---* কখনই নন. কখনই ধর” রাশা! বলিদে 
“ বহলগণ ভোখছ একটু স্থির হই! লিপিখানি শেষ অধ আবণ কহ? 4 
এই বশিয়া পুররীক্জ লিপি পাঠ করিকে লাখিলেজ,' পথ্য 
; আমাকে গলে ঈশ বরণ করিজাছি, আপনার পারণ থাকিতে পায়ে 
আছি এক দিবস রজনীযোগে আপনার আয় শ্রছণ করিগািলাধ ? 
আধনি সেই: বজনীযোশৌ শাঁযাকে ছুরাস্থা আন্সসিংছের আঙু; 
চয়ের হস্ত হইতে 'রঙ্গণ করিয়াছিলেন | আর আপদই আমার 
সঙ্গিনীর উদ্ধা়: করিয়াছিলেন। মন্থারাজ! পুঁকঘবেশে আপনার 
সঙ্গে খসিয়াদিলাদ তাছাতে ফিছু দে কগিবেন লা/ আপনার 
সন্দেহ হইতে পারে খুকঘবেশে ঘোর বনজোনীঘোগে রপনশ্বর অনি ; 
কে করিয়। কোখার বাইতেছিলাগ, সে বিখনে আফার এই খা. 
বকব্য যে, আনি ও আবার সঙ্গিনী রধীল। আমরা ছুই জগে আদা : 
. দিখেগ দাষা প্রভীল সিংছের উদ্ধার করিতে যাইতেছিলাধি| খা” 
ওনার সুখে সবিশেষ বণ করিগাছেন হে ভাঙার কারণেই আগর 


৯৯ ৪৮০ 








২৯৮ ( দিজোর-াভারনী) ]. 


দাদার উদ্ধার করিতে পারি নাই। দাদা কাফন পৃথিবীতে আমা- 
দিকে যবন কর ছইতে রক্ষা করে এমন আর কেনই নাই। কেবল 
'অধিনীদের একমাত্র ভরদ! আপনই, এক্ষণে যাছ! বিবেচনার হয় 
তাছাই করিবেন | অধিক আর কি লিখিব| আপনার উপর নির্ভর 
কিয়া এই খানেই বিদায় লইলাম। দেখ! হয় অনেক কথ। আপনার. 
উরে বলিব] ন! হল্ল এই খানেই বিদায় লইলাম। 

আপনার আজিতা 
চন্গানিলা 

চিঠিখানি শেষ হইতেই সকলে বলিয়া! উঠিল « মহারাজ! আর 
কাল বিলম্বে প্রয়োজন নাই। এই মুহূর্তেই আমরা রূপার রাজকন্যার 
উদ্ধারে হইব | আপনর .কোদেশ মাত্র অপেক্ষা | £ রাণা রাজসিংহ 
বলিলেন, «এই যে, বীর কেশয়ী কাল রঙ্গের ঘোড়ায় অধিকড় আছেন, 
ইছারই নীম গ্াতীপসিংছ, ইনিই চম্পানিলার ভ্রাতা । প্রতাপসিংহ 
বলিতেছেন থে, চম্পাশিলাকে বিক্রদকেতুর পরাদর্শেই যবনের1 লইয়! 
াইভেছে। প্রতাপ সিংহ তাহার ভগ্মীর উদ্ধারে গিয়াছিলেন এবং | 

অসংখ্য 'যবমসেনা'র ছ্ত হইতে চম্পামিলাকে উদ্ধারও করিয়াছিলেন 

বটে, কিন্তু ছূর্ভাগ্য বশ যবনের। উীহীকে অন্যায় সঘরে পরা করিয়া 

চম্পামিলাকে লইয়া দিদী অভিসুত্ধে বাঁতা কারয়াছে। দে, প্রতাপ 

হত্বাশ হইয়া ফিরিয়া! আপিতেছিলেন, পথিমধ্ো ইছা য় সি একী যুসল- 

, মানের সবক্ষাৎ, ছয়, ভীক্ছার নাম রমন, শাছারই ছত্তে এই লিপিখ।পি 
পাই! আমার নিকট আলিয়া উপনীত ছইয়াছেন | অতএব জার 
বিলম্ব কক্সিধার শ্ীয়্োজন জাই, চল এখনই আমর রাঁজকন্ক। চম্পানি- 
লাঙ্ব উদ্ধারে খীদদ করি*। সকলেই কোলাহল করিয়া আর্ধযনমর 
শ্বানটী গান করিতে করিতে রাজনিংছ ও প্রতাপের সঙ্গে সঙ্গে চলি! 


্‌ চিতোর-চাঁতকিনী। ২১৯ 
খেঁল। রাজপুত-ফহিলাগণও্ ক্রমে জয়ধণি করতঃ ব্য স্ব খুছে 
চলিক্ল! গেল | মদন উৎসবের দিন, যখন উৎসন্্রের উৎসব আঁরস্ত হইল | 


একব্রিংশ পরিচ্ছেদ | 





অন আবণ মালের শেষ দিন, রষিপুরশিা | চমশবচ্ছ কৌমুদীত্ে 
সমারভা। তারফারীণ শশধরের শোভাসন্দশন করিয়া! ঘেন হাস্য 
করিতেছে 1 চজ্ুমাও বেন তাহাদের হাসা দেখিয়া ছাসিতেছে 
সমীরণ বেল! ও হৃখিকার খীন্ধ অপহরণ করিস! উভন্ততঃ চুটিয়! বেড়াই- 
তেছে। প্রকুতি অন্পম শোভা ধারণ করিয়াছে । চল্পীমিলা এ 
প্রমীল। উদর়পুকের রাজবাটীর একটী কক্ষের গবাক্ষে বদিয়। কখোপকখন 
করিতে করিতে চন্দ্রমার শৌভ। সন্দশনি করিতেছেন | প্রমীলা চস্পা।মি 
লাঁকে বলিলেন “সখি! ভোষারত ভাই, আশাপুর্ণ হষঈটল | যাকে 
মলে মনে বরণ করিয়াছিলে, যাছ্ার অন্ত সনাই অন্যমন। খাঁকিতে, 
এখনত তাই, পেই মনোচোর তোমার পদাঁনত”। চম্পালিল! ঈষৎ 
ছানা করিয়া বলিলেন$, “তা ভাঁইচ তৌমারও যনোচোর তোমার 
পদানত | ভাই! নর যেক্সপ তোমায় ভালবাসে লেঙগপ ভাগবান! 
পৃখিবীতে অভি বিরল তুমি কি ভাই তার প্রেমে এর মধ্যেই জলাঞ্লি 
দিয়ে বসিলে নাকি”? শ্রদীল! চম্পামিলার মুখটা হত্তে চাঁপিকা 
বলিলেন, “ছিং ভাই, ওকখ! বলতে আছে! | শকথা বলে বার 
বার কেন ভাঈ, আমায় লক্জ। দাও, যদি তাই! বিব!ছের পুঁকো ন। পরি- 
চয় ছতো। তা হুইলেইত সর্বনাশ হয়েছিল” ইছ। বলয়! প্রদীপ 
এক্কট শিহুরির। উঠ্ঠিলেন, ভার পঙগণেই জাবার বলিলেন, দভাখিগস- 





দানীআদীর পরিচয় জিজানা কাযলেন) ভাবত রাহা, ত তা না হ'লে 
ক সর্ধনার্শই ছ'তো বলো! দেখি? তাই | ঝালতে কি, প্রতাপের ভাল- 
ক্ঝানাটা আদি তুলতে পারি নাই, এ ভালবাসাটা আর মহরের ভাল- 
বাসাটী অনেক তফাৎ | ভাই! আদার নাঁকি প্রাণ ট1 চেনো চেনো করে- 
ছিল, যেন অংপনার ব'লে জান্তে পাঁচ্ছিলে, তাই ভাই ! পরিখীর ধারে. 
ক্ষণকালের জন্য সকল বিস্মরণ হ'য়ে শিয়াছিল।ম”। চম্পানিল। শ্রর্সীলাকে 
বলিলেন, “লাচ্ছা! ভাই! যখন তোমার দাঁদা ভোদার গালে চুম্বন 
করিয়াছিলেন তখন তো'দার মনে কি রকম হুখ হয়েছিল” প্রমীল! লঙ্জায় 
বিনতমুখী হইয়া কিছুক্ষণ নীরবে খাকিয়!, পরে বলিলেন, “ফের ভাই! 
খ কখা”। চল্পানিল। বলিলেন, ভাই ! আর ডোগাঁয় লজ্জা! দিষ না, তবে 
বলছিলাম কি যে,এখন_ভাই ! দাদা প্রভাপের প্রেম ভিথারিণী হ'তে চাও 
ক? নাঃ নছরের খফিবেশা প্রমীলা বলিলেন। গভাঈ 1 ভোমার দাদ! কি 
. দয়! কারে ঘ্বমার ভিক্ষ। দিবেন ? জামার এ পোকা কপালে কি কিছু সুখ 
আছে]! ভাই! জানভবাপা বধ তোমার দাদাকে দেখবো, কিলে তিনি : 
স্থখী ছন, আমরা ভাই হুজনেইভ প্রাণপণে ভাই করিতাম, তুমি তাই 
সকলই জান, গবে দার আমায় জিজ্ঞাসা ক'চ্চো কেনখ ? ই বলিয 
একটা দীর্ঘ িশ্বাস ফেলিলেন। চম্প।নিল। বলিলেন, «ভাই! দাদ) আমায় 
মে দিন তোমাকে বিশেষ কারে ভিজ্ঞামা করিতে বলিরাছিলেন, কমি 
যদি অন্য বাস্ছকেও অধিক ভাঁলবাস-তাছ। হইলে দাদা ভাছারই নিত 
ভোদার বিষাঙ্ছ দিবেন । আরও বণপিতেছিলেন যে, ছার সুখ যদিও 
চিরকালের জন্য লোপ হুর, বু তোমার জশ্মখ তিনি একদিনের জন্য 
কখনই দেখতে পাঞিবেন না প্রসীল) চম্পানিলা প্রমুখাৎ এই সরল 
কথা শুনা আশ্চর্য ছইলেন) তীছা!রখমুখের দিকে ফ)।ল ফ্যাল করিয়। 
একটু চায় রছিলেন! পাবে একটী দীর্ঘনিষ্বাদ ফেলিয়া! দি ঘেন 





চম্পীনিলাকে বলতে থাইকোছিবেন, কনক জার কি হবে মলে খে-. 
চন। করিয়া নিজডাব খোপন করিয়! চম্পানিলাকে বলিলেন, “ভাই? 
ননদ ন| হাতে হতেই এখনই এই[] ন। জানি ছইলে ভারপর কি কঠ়িবেঞ। 
চম্পানিল। শ্রসীলাকে একটী চুন করিয়া বলিলেন, “ভাই! তোমার 
মতন স্ত্রী পেয়ে কেলাধরায় স্ুত্ধী ছবে | আমার দাদা অভিশয় ভাগাবান* 
প্রমীলা! বলিলেন,“ভাই 1 ডোমার গুণে য| বলোজাঁমি ভাই ভোমারধার 
কখনই শুবিতে পারিব ন! | ভা | ভাগে) ভোমাকে আমি চিঠি লিখিতে 
বঙ্গে ছিলাম, ভাইত আমাদের উদ্ধার ছইল। ভাই! তোমার আশ 
পুর্ন হুইল” | এই কথ। বলির়। একটী দীঘণদিশ্বান ফেপিলেন । স্াছরা 
এইরূপ কপে(পক্খন কণ্রভেছেন, এমন লময়ে মছারাণা বাজলিংছ তথায় 
আলিয়। উপনীত ছইলেন এনং চম্পানিলার পারে উপবেশন করিংলন। 
প্রমীপ। ব্যস্ত সমস্ত হইয়্। এফটীবার রাজসিংছের দিকে দৃষ্টিপাত কঠলেন 
এবহ একটী দীর্ঘ নিশ্বংস ফেলিলেন। মনে মনে কি যেন একটা প্রতিজ্ঞা 
করিলেন। ইছর পরক্ষণেই অগাসর ছয়! রাজনিংছের ছন্তে র।খি বন্ধন 
করিয়। দিলেন । রাঞ্জনিংহ প্রসীপাঁরদিকে চাছিলেন, অমনি যেন একটী 
গুগুহহখ তীছার হৃদয় বিকল করিল। কিন্ডপাছে চস্পাসিল। সার জদ- 
সনের ভাব বুঝিতে পারে, এই আশঙ্কায় ভিসি নিজ ভাব গোপন করিয়া 
তাহার মানমর় কণ্ঠছার প্রদীলকে প্রদান করিলেন] গার গ্রশীীলাঁর 
কর নিজ করে গ্রাছণ করিক্সা বলিলেনঃ * শ্রদীলে | চিতোর 
ক্যী গ্রতঃপ আজ এখানে আপিতে পারিবেন না। কারণ 
হটাৎ মুললম/ন-সেন। চিতোরদুর্শ আনিকা আক্রমণ করিয়াছে) 
ভিতোরে বড় অনিক সৈষ্ক মাই, সেই জন্য উহাকে ব্ছয়ং লেইখানে 
থাকিতে হইয়াছে। আহি কাল প্রাতঃকালে লদৈন্ে তাছার সাহাবে। 
যাইতেভি, লোন আশঙ্কা বাইশ চম্পাশিল! বলিলেন “নখ! সেই থে 


হই চিভোর-চাঁভকিনী। 
ভারত উদ্ধার _সঙ্গীতটীর কথা বলিয়াছিলেন, জর্টিক এরূপ করিয়া 
কিয়ছিল ! তা কি জানিতে পারিয়াছেন 1৮ রাজসিংহ বলিলেন, »সথ 
প্রিয়! জানিতে পাঠিয়াছি । তোমার যেই ব্ৰনীদ্ব়কে অগণা ধন্যবাদ 
দেওয়া উচিত] তাঞাদের ও গীঁনচীর জন্যই রাজপুত-বীররন্দ 
একেবারে ক্ষেপিযা! উঠিয়া ছিল” 

গনাথ! সে কুমাঠী হু্টী কে, শুনিতে বড় বাসনা হইয়াছে? রং 
কথ! বলিয়া চল্পাদিল। বাছলঠার ছার! রাজনিংছের খালা বেন 
করিয়! উাঙ্ছার বদম প্রতি চাহিয়া রহিলেন | 

দত্রিয়ে! এখন এই অনধি শুনিতে পারে। থে, উহার 'একটা গুপ্ত 
সভাভুক্ত, ভছার। কাল আমার সচ্িত চুইলক্ষ লোঁক লইয়! যবন 
বিকদ্ধে যুদ্ধ করিবেন | পরে সকলই জাঁনিতে পারিবে ! এক্ষণে আর 
আমাকে অধিক জিজ্ঞাসা করিও নাগ! চণ্পাশিলার গণ্ডে একটী চুগ্বন 
করিয়। বলিলেন, দ শরিরে! তুমি যাও, আজ সকল সদ্দার ও দাঁজ- 
কুমারের তোমার ছত্তে ভাঁহাদিগের পরিবাঁযবর্গকে দদপন করিয়া, 
আমার সহিত যুদ্ধ যাত্র| কঠিবে। পরিয়ে! ভাঁছাদিগগকে একটু উৎদা- 
ছি করিও”) এজ্াচ্ছ। আদি দরবার গৃঙে তবে যাঁইতেছি।” এই বলিকা 
চ্পানিলা তখ। হইতে প্রশ্থান করিলেন | প্রনীন/ও যাইতে উদযাড়, 
কিন্তু রা্জসিংহ বলিলেন, « প্রহীলে! প্রযীলে 11” প্রধীল। বলিলেন 
একেন পাপনি ওয়প কাতর বরে আথাকে ডাকিলেন ? আপনার 
কি কোন, ছটাৎ অন্থুখ ছইলপ? রারসিংহ তার ছন্ত বারণ 
(করিয়া বলিলেন, প্রধীলে! এইখানে একটু বান'। প্রদীলা 
রাজসিংছের পীর্খে উপবেশন করিয়। রাজনিংছের বদন নিরীক্ষণ 
ফিতে লাগিলেদ। রাজনিংহ প্রণীলাকে ধলিলেন,--« প্রমীলে ! ভোখার 
দরানৃভীলবাদায় আদার আঁশী পূর্ণ ছয় না! আদি আরওনক 
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প্রতা।শ! করি | অধিক পাইতে ইচ্ছা হয়”, প্রধীদ1 একটী দীর্ঘ 
পিশ্বান ফোলিয়। বলিলেন, মায়! আপনি জাষার ভগ্মিং ব্বীভাল 
বাস! ভোগ করিতেছেন, তাহাতেই আপনার যস্ত্রোষ খাক। উচিত। 
রাঁজমিংহ বলিলেন, “ প্রমীলে! ত। লত্য বটে, কিন্তু ডোমার ভাল- 
বাস।_বারি ব্যতীত আমার প্রণয-_পিপান! নিখারণ হইতেছে মা। আনু 
কিছুতেই হইবে নাশ প্রমীলে | তোমার ভমিকে আম ক্ষত্তিয় 
ধর্সপালন বশবর্তী হইয়। বিবাহ করিয়াছি। ভালবাসার ধশ- 
বন্তাঁ হইয়| করি নাই প্রশীলে। তোমার & ছাসি মুখখানি 
কেবলই দেখি, কেবলই এই হৃদয়ে প্রতিষ্ঠ। করিয়া) র।খি। এই আমার 
ইচ্ছা, এই ইচ্ছ| কি পূর্ণ হইবে না”? এই বলিয়া প্রণীপার দিকে 
চাহিয়া রিলেন। এমীলা স্বজল নয়নে একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, ন11” ন| শব্দটী শ্রবণ মাত্র রাজমিংস্থ উঠিয়। দাড়াইলেম। 
প্রশীলার দিকে চাছিয়। দেখিলেন যে, গ্রধীল। কাদিতেছেন। সেই কক্ষে 
। ক্ষরণকাঁলের জন্য ইতভ্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
প্রধীলীর দিকে পুনর্ধমার দি করিয়! দেনখলেন, জাণীলা তখনও কাদি- 
তেদ্বেন। ইছ। দেখিয়! রাজলিংছ তাড়।তা়ি আসিয়! গনরার ভাঙার 
ছন্ত বারণ করিয়া বলিলেন “প্রনীলে ! তুমি কি আমার উপর বিরক্ত 
হইলে”? প্রদীল1 কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “না।” ইছ! 
শ্রবণ করিয়। রাজসিংছের আবার একটু, ভরম! ছইল | বিদর্ষ মুখের 
কোলে একটু হাসির (বিজলি দেখা দিল। প্রাণটী একট, আনম 
উদ্ছাসে মাতির। উঠিল | ভিনি পুরা প্রধীলার হন্ত মিজ হস্তে ধারণ 
করিয়া বলিলেন*-৭ গ্রমীলে ! তুমি কি জমায় ভালবাস” প্রযীল। 
স্াছার কথায় কিছুই উত্তর দিলেন ন1। কেবল একবার স্রা!র 
দিকে চাঁছিলেন। এরূপ ভাবে চাছিলেন, যে তাঙ্ছাতে রাঁজনিংছের 


৯১৪ চিভোর-চাঁতকিনী । 


মমন্ত প্রশ্ের উতর দিলেন | রাজিংস্থ আবার উৎনাছিত হইয়। গ্রমী- 
লার কর মিজ করে শ্রহণ করিলেন এনং ভীছাঁকে মৃছ মধুরজ্মরে জিজ্ঞাম! 
করিলেন, ৭ প্রধীলে ! তুমি কি জামায় দেখে ধিরক্ত হও? আমার 
কথা কি 'কোমার বিষম বোধ ছয়”? প্রমীলা কম্পিত ক্বরৈ দীর্ঘনিশ্ব/স 
সলিলে ছাঁসিতে হাসিতে ভাঁমিতে লাগিল | তিনি কে হৃদয়ে 
আকর্ষণ করিয়। উসকে বারস্বার চুক্ষন করিতে লাশিলেন। প্রমীলা 
রাজনিংছের ছটাৎ এরূপ ভাব অবলোকন করিক্কা সঙ্জোরে তাকে 
ঠেলির। দিয়! একটু দুরে মরিয়া শিয়। ঘলিলেন,_-” ছি! মহা, 
রাজ-রাণ। | আপনার কি, অসহায়! রমহীর প্রতি এর হাবহার করা 
উচিত? * একটু ুপিত ছইয়! কম্পিত জ্বরে বলিতে লাশিেন-_“ মছা- 
রাণা। যদিও এক সময়ে পৃথিবীর সকল বন্ধু অপেক্ষ! আছি অপ 
মাকে প্রিয়উম জান করিয়াছি, যদিগ এক: সময়ে সকল খিষ্মরণ 
ছইগ্ন! আপনার প্রেমকুহকে আক হই ম্সাঁপনাকে সিজ পণ পে- 
ক্ষাঁও ভাঁলরাধিয়াছি কিন্তু এখন জাঁদিতে পীরিলাঘ খে, লে 
ভালবাসা! র্কত ভালবাস! লে । কেধল প্রেষের কুহাটিকা,. মা । 
ধাছাকে বাল্যাবধি ভাল যালিয়াছি, ধাছার সিত একছে খাকিয়াছি, 
স্াাকে্ ভালবাসিব, ছার তালবান! কখন এই কু্ছতের বশবর্তী 
হইয়! ভ্যাথ করি না) আপনি আষাকে বিজু করিতে ক্ষান্ত 
ছাদ। ভাছ। দ| হইলে আদি আপনার ছুরতি প্রা্গ চ্পালিলাকে বলিল] 
দিব বলুষ দেখি হাশর ! কি করে চন্প।দিলার প্রতি আমার এই তমী- 
ভালবাস! 'লপত্বী--হিংসায় পরিণত.করি। ছিঃ] ছিঃ! বলেন কি 
আমার প্রাণের চম্প।নিরার প্রণক্ে ছুরিকাধাভ করিয়। ভাহারই প্রগঞ্গ- 
পাত্রের ভীখলইব |! আাকে ক্ষমা ককন, আম।কে মার্জনা কক্ষন। 
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প্রতাপ শুনিলে কি বালবে ? ভাসার জিনিষ জপছরণে নিযুক্ত । এ আশা 
পরিভআাগ ককন। আপনার হস্তে অজ রাধে বন্ধন করেছি। আপ- 
মাকে জাতে বরণ কারেছি | আনি অতিশয় বিপদগ্রস্থ আপনি এখান 
হইতে চলিয়া শিয়া, সেই বিপদ হইতে আষায় ঃক্ষা ককন। বাঁজ- 


মিংছ উঠিয়! প্রাহীগার নিকট থিয়া বলিলেন « ্রিষ্ন ভাগ্নি? আমান 


মী করি, আমি আর তোমায় জ্বালাতন করিব না কাল সমরানলে 
আমার পাপের সমুচিত প্রারশ্তিত করিব । এক্ষণে বিদায় লইলাম।* এই 
বলিয়। বেগে সেই গৃহ হঈটতে চলিয়া গেলেন । রাজসিংহ গুছ ছটত্ে 
চলিয়া গেলে পর প্রধীল। কাদিতে লাগিলেন | অনেকক্ষণ কীদিয় 
বপিলেন, হিঃ ক করিলাম, চিরকালের জন্য নখে আলংগলি দিলাম”) 
ভার পরক্ষগ্নেই আবার বলিলেন,'৫ না, ঠিক করিসাছি, পরের হুখ 
সম্পাদলই প্রকৃত পর্ষ! আমি প্রভাপের্টগ এই বলিয়া একবার 
শশধরের প্রতি দৃষ্টিপাত কায়িলেন | বোধ ছল বেন শশধর তাঁরকা- 
গণের মহিত ছাঁস্য করিলেম। আর ভাষাকে বলিলেন,_« কুষারি ! 
তুম ঠিক করিঙ্াছ। প্রভাপের প্রেদে জলাঞজীলি দিওম11 ডোগার 
শ্রিপ্ভমী চম্পানিলাঁর মনে কট দিওনা তাহার স্বামী হরপ করিও ছা |% 
ভিসি শশধরের প্রতি পুররায় দৃি করিয়া বলিলেন, * সেই জন্যই ত 
আমি লিলা, না)” প্রশীল। কন্ত কি ভাবিতে লাগিলেন। 
কন কাদিলেন কখন হু।নিলেন | এইরূপ ভবিতে ভাবিতে তথায় 


যুদাইয়। প়্িলেম | কিছুক্ষণের পর চন্পামিলা মেট কক্ষে পুনঃ প্রবেশ 


করিয়। দেখিলেন, প্রমীলা সিজ্িতা| তার নিকটে শিরা উপবেশন 
করিলেন । তাছার চিবুকে একটা চুম্বন করিলেন। প্রমীলা ঘমাস্ত হলিলেদ+ 
*ভগ্নী-ভালবাসা সপত্বী-ছিংমার় কখনই পরিণত করিব না ।গতা 
আমি জানি,” ইছ! বপিয়া টন্পানিপপ্ একট, হালি বলিতে 


৯ 





নীর্ঘ বিশ্কাস ফেলিয়া বলিলেন, প্রদীলাত চে, আমার যে নিক্কা- 
আসেনা, কেবলই খুঙ্ছোর কথা নে প'ড়্‌ছে, কত অঙ্গলই মনে উদয় 
হচ্ছে 1. এই ৰলিয়! একটু অঙ্রঃ বিসর্ন করিলেন) পরক্ষণে প্রযীলাকে 
আক করিয়া সেই খানেই ঘুমাইক়্া পড়িলেন] শশধর তারকাগণ 
পরিবেষ্টিত ছইযা সেই ঘুমাস্ত অথচ গুস্কুটিত কুমুদনীদ্বক্মের অনুপম 
শোড ও অলৌকিক রূপরাশি দর্শন করিতে লাখিলেন । 





দ্বাত্রিৎশ পরিচ্ছেদ | 


এপ্স (0 পপ 


চিজোর-হর্খের সন্থুখের প্রাঙ্গণে হুদ্ধের ভয়ানক 'আয়োজন। এখানে 
কামান শ্রেণীবদ্ধ সাজান, ওখানে শাড়ি গাঁড়ি বাকদ, এদিকে. পদাতিক 
দেনায় লোক রপ্য. ওদিকে অন্থ।রোহী লেনাদিখের আগ্থের, ছেবা রবে 
বক্ষ গুডিছসিত 1 এদিকে খবন-সেপ। ওদিকে ঝাজপুজ. সেন) জেলী 
বন্ধ দ্ডীয়মান | সজাটবর অগুবেক্গজী'ব হ্বয়ং সমযপ্ছলে উপস্থিত | 
ক্লেষে অংগ্রীঘ আরম্ত ছইল | কামানের শব্দে লৌকের দ্ধতকম্প হইতে 
লাগিল । আজ পরমহ্ছৎসদেব ঢুই লক্ষ লোক লইয়া রাজনসিংছের সাহায্য 
করিতেছেদ। রাণ। রাজলিংছ একটা শ্বেত অশ্খে আরড় হইব একবার 
এখানে একবার ওখানে &্ইরপ সযস্ত লমরদ্থুলে সেনাগণক্ষে আশ্বাসিত 
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| গণ একটা কাল রঙ্গের, রা এ 
সর্ঝাপ্রে আওরেনজীবের দিকে যাবি হইয়াছেন | ভীহাই পারে 
একজন সুকলধারী ব্যক্তি একটা ছোট লাল রঙ্গের ঘোটকী আরোহণ 
করিয়া উলঙ্গ তরবারি ছন্তে যাইতেছেন । অদূরে একটী জপ কাহানের 
খোলা, প্রভাপের দিকে আসিতেছে দেখিয়া, মুকসধারী যু! বিদ্াৎ, 
গতিতে প্রস্তাপের নন্ধুখীন ছইয়! নিজ ঘোটনীর বক্ষ দিয়া খোলার গতি 
রোধ করিলেন ও তড়িৎ-গতিতে লম্ প্রদান পুরাঁক ঘোটবী ছইডে 
দুরে আমিলেন। মুকমধারীর এই অনামান। লাস দেখিয়া! সকলে ধনা 
ধন্য বলিয়া উঠিল। একজন অশ্বারোহী মুকসধারীকে আর একটা 
ঘোটকী আশিয়া দিল | মুকসধারী তাছাতে লক্ষ প্রদান করিক়। 
উঠিলেন ও খ্ুনরায় প্রতাপের দক্ষিণ পার্খে গিয়া হ্বাডাইলেদ। প্রতাপ 
মৃহ্ম্থরে বলিলেন," ন।, মমর ক্রষেই বৃদ্ধি হুউডে লাগিল, দেখুন তুমুল 
সংগ্রাম উপস্থিত হইল 1 জালনার কিছু অমল ছইতে পারে,তাছ। হইলে 
আমি লজ্জায় বীররন্দের দিকটে মুখ দেখাইতে পান ন11” যুকসধারী 
একটু ছাসি! বলিলেন,ভয়নাই, পরমছংলদেবের ক্ুপায় মকলই হল 
ছইবে। অন্টভূজাীর কূপীয় সিশ্চনই জয় ছইবে। চিন্তা কারিবেম নাগ । 
্রাণ। বাজনিংছ এদিক লেনীগণকে উৎসাছিত করিয়ী আতেজজীবকে 
ধর করিতে বলিতেছেন । সেলাগণ ও ভাঙার অ!জামত অ গুরেঙ্গজীবের 
দিকে কোলাহল করিয়। ধাবিত ছইয়াছে। সঞ্জাউবর  গুয়েদজীবের এর 
আশু বিপদ দেখিয়। মুনলম!ন সেলানীগশ ডাঁছার সংরক্ষণে বিশেষ মন 
শীল হইক়াছে । রাজপিহহ অওরেগল্লীবের নিকটে আলির উপনীত 
ছইয়। বলিতে লাগিলেন, “্ষযমাধম ! তুই হিন্ছদিখের বড় অবষাপদা 
করির়াছিস, মস্ত হিচ্ছদিযের দেবালর হংস করিয়াছিল, অদঃ পীভুজার 
ক্কলায় তাঙ্ছার কিছু প্রানঃপ্চিত তোর শে18তে হইবে । আওরেদজীব 
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নর, দেখ! যাক, কার, কমবে: গরিত হস: আজ তোর 
শোগিজে, শৌতলিকা। ভারতবর্ষ হইতে ছৌঁত করিয়া সাগরে নিক্ষেপ 


করিব! আর্যন্থালের যবনস্থান নামকরণ কপির |. এট কথা, বলিয়া) 
যেখন তিনি অলি লইর! রাজসিংছের প্রতি জ্াধাত করিতে উঠত - 


হইবেন, শ্বেত-অঙ-আকঢ় একটী মুকলধারী বীর, . রাক্মলিংছের 
সন্ুবীন হইয়া দিজ কচীদেশ ছইতে একখান কু অসি লইর। অও- 
রেজজীবের অপিপ্রন্থার অতি কৌশলে প্রতিবন্ধি ক্চিলেন! মুক্নধারী 
স্বীরের অন্ি-চালন-কৌশল দেখির। রাণ। র1জসিংহ অভিশয় আ্চর্ধ্যান্থিত 
হইলেন, এবং সাবান সানাপ বলিয়া উঠিলেন | অসি-চাঁলন সময়ে 
মুক্ষসধারীর মুকস্ী একবার. জগিয়াশিয়াছিল। ফুকস-যিগুক্ত 


সুখখামর প্রতি অওরে্গ জীবের একবার দৃষ্টি পড়িক্াছিল এবং সেই 


মুখখানি দেখিয়াই একেবারে বিহ্বঙ্গ হইয়া ছিলেন] ভয়ে বিহ্বল হইলেন, 
কি ছুঃখে বিহ্বল হইলেন, কি রাখা বিক্বল ছইলেন, কিদে যে বিহ্বল 
ছইচখেন, সে্টী বড় শীত বলা যাক ন11 যেন মুখ ফিরাইতবন অন্য 
দিকে দৃর্ি পুত্ধিল, দেখিলেন, প্রত পে সঙ্গে লাঁর একটা যুকনধারী বীর 
রহিয়াছে $ “এ আবার কি” বলিয়! যেন লে দিকে নিরীক্ষণ কগিবেন? 
সেই সময় মুকসথারী মুকসটী খুলিয়া নিজ কপোল দেশ হুইতে ন্দবেদ১+দ 
বিমোচন কিলেন। নবীন মুখখানির কান্তিতে লমরস্থলআলোকিত হইল, 
খাগুরেজন্্রীব পাগলের ল্যায় বলিয়া উঠিলেন,“আল।, একি! একি দেখি, 
একি? একি ৪কিিআমারই ন। এবা--* কর না কিছু বলিতে পাঙ্গির়! সেই 
খংনেই দুর্ছত ছইয়া পালেন। সমরস্থলে ভীষণ কোলাহল উঠিদ। 
মু্পনানসেন। চতুর্দিকে পলাঙন কদিতে আঁটি কুরিল। এদিকে প্রতী- 
পের মাত দেলেক!র খর সু্ভানক লংগ্রাদ হছইল। দেলেয়র খা! পরান 


ছুই হঙ্গিলেম- পবারনী টি কুন হুচ্ধে পরাদুধ, 


চিতোর-চাত্তকিনী। ২২৯ 
ছন, প্রন সময় একজন মুললমান-বোছ্ধা| একী গুলিতে প্রডাপের বক্ষ 
বিধিয়! ফেলিলে, প্রতাপ অস্ব হইতে পড়িয়া! গেলেন । হা! দেশিয় সেই 
কিশোরমুকসধারী অশ্ব ছইডে লদ্্ প্রদান করতঃ প্রভাপের মন্তক মি 
কোলে লইয়! ভার পোষাকের বোভাম খুলিয়া দিলেন। সেই মম 
ভয়ানন্ড কোলাছল উঠিল। সকল শোকসন্তপ্ত যংকাপুকত-যুবাকে ই 
জয়য়নি করতঃ ভারত-উদ্ধার সজীতন্ী গাইয়া উর্ঠিল। আজ সঘারে 
জয় ছইল বটে কিন্ত প্রতাপসিংছ মুঙ্ছিিভ 1 এ মুচ্ছরণার কি উপশম 
স্ছইবে ন? ইছা!কি চিরলিপ্রায় পরিণত হষ্টরা দ্বেব। ছিংসা। আশা, 
ভরসা সকলেতেই বিরত ছইবে? প্রতাপ তোহার হলি টচৈভদ্ 71 ছয়। 
ভাঙা ছইলে প্রমীলার দশ কি ছইবেণ প্রভাপ ভুলি কি প্রমীলার 
প্রেমমরোবকহে একদিনের অন্তেও সখে সম্তরণ করিবে না? তোদারযে 
বড় আশা ডিল, যবনহন্ত ছইডে ভারত উদ্ভার করিয়া, দেই সমরস্থলে 
ভোমার মেই প্রাণের প্রমীলার পানিএছদ করিষা শি পাণকে সখা 
 করিবে। তুমিকি সে আংশা পূরণ করিতে সক্ষম ছইলে না? দেখ দেখ এক 
বার দেখ, কাছার কোলে ভুমি গিদ্র হাইতেছ। বাংদমাপুত্রী রোশেনির। 
ভোমার শুশ্রযায় নিয়ুক | দেখ দেখ বাদমা পুরীর প্রশান্য সলাত ময় নল 
দিয়। অনর্গল অক্রাবর্দণ হইছে? আনা! রোশেনিরার নয়নহেগ একবার 
নয়ন মোঁলয়। অবরোধ কর? উট উঠ স্তারত- উদ্ধার ানটী আর একবার 
শরণ কর, আব একবার নিজ মুখে বান কর; হিন্দরদিগেক বিজ্য়পডাক! 
চারিদিকে উড্তীন হইডেছে। একবার দেখা দেখে তাপে পরিকৃণ কর 
আজ ক্ষি আনন্দের দিন সমস্ত কিশ্যদিগের দেখ আনা উদিত 
রে লং | দেখ দেখ মকলের মুখের দিকে দর্টিপাত কর। 
দেখ একক 


হ্ঃখে পরিণত ক 
দেখ রাণ। রাজসিংছ ডাই আহটবযণ বিহিত । 


পরহহদত তোমার জন্ত কাদিতেছেন। দেখ দেখ একজন তলন্ছিনী 


১৩০ চিভোর-চাতকিনী । 


তোমার বিশ।লবক্ষে হন্ত যাঞ্জন করিতেছেন ও কাদিতেছেন। আছ! 
দেখ দেখ তোমাদের নবরাজ্ঞীষক দেখ । দেখ-দেখ, তর আজ সেই 
প্রশান্ত বিমর্ষ মুখের কোলে উতৎ্নাহ-বিজলীর উদয় হুইরাছে | নিদ্রিভ 
থাকিয়। তীঙার সে উৎসাহ আর চিঃছুঃখে পরিণত কাকো না| | 

পরমহংম বলিলেন, হিইহীকে শিশিরে লইয়। যাগ? এখন ৪5আশ। 
আছে। জীবন রক্ষ। হলেও হইতে পাঁরেশ। কথাটী শ্রবণমাত্র রৌশে- 
নীরার মুখে একটু হাসি দেখ। দিল। একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। আবার 
নীরবে অশ্রবর্ষণ করিতে লাঁশিলেন | কেন বর্ষণ করিলেন, ভাঙা 
শীস্রই সকলে জানিতে পাঁরিবেন। 

সকলে থরাঁধরি করিরণ? তাপকে শিবিরাভিম্বথে লই! গেলেন। 


ক্রমে রজনী অমিল, সমরস্থলে শিবাগীণের ভয়'নক কেলী কলাপ 
আরস্ত ছইল। 


ব্রয়োত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





ও 





এখন বাত্রিদ্বিপ্রহর | ঘঝে মাঝে বিজলী চষ্‌কে উঠছে । আকাশ 
ভক়্, মুড, ক'রে চীৎকার ক'চ্ে, আর ফোটা কোট বর্টি পড়ছে । হুই 
জন বাকপুজ্জ হীরপুকষ একটী চন্দন কাঠের চিত শুস্ুত করিতেছে | 
চারিজব বীরপ্ুকষ একখানি খাঁটের উপরে শয়ন একটী বিশীল-বক্ষ 
বীরগুফষকে লইয়া চিভার নিকউ আলিয়। উপস্থিত হইল এবৎ চিন্তার 
মিকটে খাটখানি রাখিয়া এ মৃতদেছ চিতার উপর শোয়াইয়? দিল | 
ক্সনূরে একী কাঁমিবীর ককণ-ক্ঠ-বিলিঃস্ভ-দয়-ডেদী সংগীত সমুশ্থিত 
হইতে লাশিল। নংগীতটা এই ২-_ 


চিতোর-চাঁতকিনী | ২৩১ 


কি শুনিনু হায় ছাঁয় কি শুমিযু আজ। 
শুনিয়ে পড়িল শিরে নিদাকণ বাজ 

লংসাতের সুখ যত, হলে! হুখে পরিণভ, 
সহব বলনা কত, দাকণ বেদনা রে। 

বীজে পারি না আরঃ ক্ষীণ প্রাণে ছুখভীর। 
অ'মার হইল সার, কেবল ফাডন। রে 11 

স্বাহীনড -মুখ-সরে, সকাশেডে কেন কারে, 
আনন্দ অন্যরে পীপে, সবে স্ববারাশি রে ॥ 

প্রেমশিপাসায় ছেয়।ঃ যাঙইল রে বিদরিয়, 


কেবল চিতো'রে অ'জি চ'তকিনী আমিরে॥ 


এই গীতটী গাইতে গাইতে প্রনীলা তথা অহ) উপনী 

সইলেন। আহ! অংজ প্রদীলার মুখখানি দেখিলে ছদয় ফাটিয়া 
য়। সেই হাসিভালি মুখখানি একেবারে মলিন | বিশাল নয়ন 
দিয়! অনর্খল অশ্রনার। প্রবাঞ্ঠিত । পরিধান এক খালি লংল রডের জেলী, 
গলে যুখিকার গোড়ে। অহ্তক্কে সেন্দুর রেখা, পদয়ুগাল আলভায় আর 
ভ্িল্ম | পরমছ*সদর ভখায দণ্ডায়মান। ভপস্থিনীর ছল্যে পকুমুখ 
শঙ্ব4 পরমহংসদেব পীরে পীরে মন্ত্রোচ্চারণ করিলে, তপক্দিনী 
শঙ্খ দিনাদ করিলেন। প্রমীলা! সেই হ্ধদভেদী গাপটী পুনবর্ধীর শীল 
করিতে করিতে চিভাটীকে প্রদক্ষিণ করিতে লাশিলেম। এমন ম্মঙ্ধে 
চতুর্দশ বর্ধীরা অনুপথা রূপলাবণ্যবতী একী রমণী তখায় 'আদিয়। উপ- 
নীত হইলেন । কুমারী ফুল-ভূষণে ভূষিত | অন্য কোনরূপ 'লঙ্কারে 
অলক্ত! নছেন। মন্ডকে ফুলের মুকুট 1 কেশ আ'লুলায়িত, ইতঃস্ত 
বিক্ষিপ্ত | ওড়নার ভিতর অনেক গুলি ফুপ আনিয়াছেন ] তীঁড়া- 


২৩৪ চিতোর-চাঁতকিনী। 

বায় নিযুক্ত আছেন, তোমার কিছু বক্তব্য থাকে যা» ভীছার কণছ্ছে 
বলগে, এখানে আর খাকিওন।, এ পবিত্র স্থান তোম'র পদার্পণে 
অপবিত্র কারোন11% দেলেয়ার খা আন্চধ্য হইয়া বলিলেন, গউদয়পুরী 
ভোমার ছুহিভা ও তপন্থদীর ল্ম। কিরপে হইলেন?” পরনস্থদস 
হাসিয়, বলিলেন, “সে সমস্ত এখন আর ডোসাকে খুলে বলিতে পারি না, 
আমার এখল মময় নাই, এখান হইভে পলারন কর্‌, নাহুব! এখছ্নি তোর 
প্রথাল্ভভার মগুচিত শাস্তি পাচ্ছবি |” দেলেয়ার ঘ) কোপে অবর 
কাষ্টন্র। বলিলেন, *ইছার অমুচিত প্রতিফল কাত আমার হস্তে 
পাবি! যাই সআটের কাছে গিয়ে সকল কথ। বলিহো 1 এই বলিয়া ভতগ! 


হইতে প্রদ্থান কসিলে পরমন্ছৎন রাজপুত বীরছয়কে লিযলন, গবীরহাণ 





চিভ অপবিত্র হইয়াছে, ঢুই কলসী জল আনিয়া চিভা ও | 





“টক্ক শ্ল্‌ 


দৌতকরিয়! দত [বা 





স্ব লদৌ হতে জা আনির: মবলী ধৌত করিয়। 


দল | গারদশহন পুবকাার সন্পপাণটি করিলেন | তলাস্বনা রোনেনিরাকে 





কোলে বনাষ্য়া এ নিনাদ করিলেন গমাল। নম্ন লেখি গীদটী 


হতে গাইতে চিতাতীকে অগুবার শ্রুদ সিএ কারলেন। 


উদ্ধারি অনাঁতি ভ'তে, ভারত মাতায় রে। 

শ্ংন্তভাবে কেন সখা ঘুমাইয়ে ছায় রে॥ 

বলিতে যে অবিরত, যবন-ম্গ্রুল হত? 

হ'লে সেই হুদ্ধুলে বরিবে আমায় রে। 

ভুলি সে প্রতিজ্ঞাকথা, দলে নিদারুণ ব্যথা, 
প্রেক্ষীণ পরাণ নেই জ্বলে যাতনায় রে॥ 
গ্রেষ-পিপাণায় ছিয়া, যাইলরে বিদরিয়া, 
কেবল চিতোরে আমি চাতকিনী হায়রে ॥ 


চিতোর-চাঁতকিনী। ২৩ 


চিভ' ধুধু করিয়া স্বলিয়া উঠিল। বোশেনির। ভাঙার উপব পুষ্প 
ছড়ইডে লাশিলেন। কিন্তু যেঘন প্রমীলা সেই প্রজ্ভবলিভ চিতায় 
ঝাপ বার জন্য অগ্রসর হইলেন অমলি নছর লিং আয়! 
উহাকে পভ করিয়। বলিলেন, গপ্রিয় ডগি! কর কি? করকি? 
আহঘহনী হইও না। স্থির হও স্থুর 1 প্রতীদ। বাসা বিঘলিত 
নফলেশনড জাভার প্রতি দূর কিয়া বলিলেন) গাদা! আমার 
পক্ষে আগুঘ এখন শৃন্তাময়। জীন আমার চক্ষে বিষ্ময় বেগ 


হইতো] আমার সমস্ত ছুত জের মত ফুরাইফ়াছে। আদার জীন 


৯ 


মকভুনির মদদে আশারূপ খে উর্বাত আ প্রয়স্থান নানাবির জেয জাল 
বানা ও মমতায় লব অন্কিত ছিল। আজি ডাহা অভাপি বিচ্ছানে শিশুদ্ধ 
হইয়। এক আপ:৫, অনন্্ জনীম উদ্তাশিত মকুমিঙে শনির গিরিশ 
হইক্াছে | ধমক মকভূছির ভিতহ শোবকপ মরীচকায় আগ ওটাও 
হইডেছে, অতহব সেই অনন্ত যতন! মহ করিতে আর জাল বাটি 
কেন? এখন আপনি আমাকে জের মহ বিদায় দিন | আমি চিছানলে 
ঝাপ দি সমস্ত স্লা যন্ুনা নির্বণ করি জানুক এ ছিলনা চন 
আপনার মত ভাঙা লায়। দাদা তবে আমি জানি? জঙ্ের মতি 
আনি) এই ক বলিয়া ভিনি স্কুল চিতার ঝা দিলেম। 

* ঠিতার ভিতর হইতে কে খেল ঘিঙীর করে বণিলত একি হকি? 
ক [৮ ক্থরটী প্রভাপের ্গরের নাম প্রমীলা টিভার ভিউর হইতে 
বলিয়। উঠিলেন,-কি সর্ধান!শ '? পরমঙ্গতল বারগণাকে বলিলেন, দেখ কি! 
শীত চিতা নান কর প্রতাপ জাবিত আছে | নীঃগগ ভাড়া তা 
চিতার কাঠ হারাইতে লাশিল। কেছধা জল জানিতে পন গত 
করিল | নছর তাড়াতাড়ি চিডা নির্বাণে তৎপর ছছলেন। সি 

টু পম্ডাৎ হইতে একনী, গবগুষ্ঠটনবন্তী রমলী আসি ভীাঙগাকে ছুরিকাহত 


্ 


হতঙ চিডোর-চাঁতকিনী | 


করিল এনং শিল্পা জবগুষঠন উন্মোচন করিয়া'ৰলিল, এরঞ্রন! জজ 
আংমার সাথ দিটিন। প্ডোমার কণিরে আমার বিরছাঁন্ল ধৌত করিলাম । 
নিজ দোসেই তুমি আমার গ্রুধাঢ় ভালব!লাকে ভীবণ প্রতিচ্ছিংসায় পরি 
শত কগিয়াছিলে । আজি তোমার জীবন মাশে দেই ঘোর প্রতিহ্থিংশানল 
নির্বাণ হল | অ(যাচক শ্ষম। করিও | এক নময়ে তুমি আমার প্রণা- 
পেক্] প্রিয়তর ছিলে । দেখ তোমার জনা আয কিন: করিয়াছি, ফলঙ্গের 
ডালি পর্যন্ত মন্তকে লইয়ান্টি। রমণীর। হাস; যুখে সকল লম্গ করিতে 
পারে কিন্য প্রণয়অপছ্ছেলা তা্ছাদের সহ ছয় না| ভাছারা উন্মত্ত 
হইয়া কেবল “প্রতিভিদস। গ্রতিছিং স ধলিয়। চিৎকার করিয়া খাকে। 
দেখ আমি সেই এডিহিগসার বশবর্তিনী হইয়া (তামার জীবন 
পর্যান্্ দাশ করিতে সঙ্কচি5 ছঈলাম না] হায়! আমায় লিক! 
আমার জাবনে ধিক!” এই কথা বলিয়। ঢুরিকাধ।তি নিজ বঙ্গ নিদিণ 
করিল। কবির ধারায় মমল্ন প্যান প্লাবিত হইল। এণদল্ক লিমেষ মাখা 
নদীজল রদ্ধি ছইয়। লঘস্ত ভাসতে লাখিল। 

পরমছংম দেব বলয়! উঠিলেন, একি! স্গসা জল প্লাবন আবার 
কিরূপে হল ? রোশেণির। ছর্ষে করতালি দিয় বলিলেন, "বেস ছইয়াছ্ছে, 
সামার সমস্ত জ্বাল! এই জলে নির্বাণ করি 1” এই বলিয়া ভিনি চকিতের 
স্থায় মেই জল মে ঝাপ দিলেন। তপস্থিনী বলিয়া উঠিলেন “একি ! 
আকি !” পারমহঃম ভার করপ্লহ করিয়। বলিলেন, আর কি! উদ রশী 
কোশেনির। আক্ঘঘ!তিনী ক্ষইলেন। প্রণয়ের কি অনিবার্য প্রজ্ঞাপ | এস 
আমর এক্ষণে যোতে বসি এই্ট বলিয়া ভাঙার উভয়ে যোগে বসিলেন | 
নিষেষমতো জপ পরত বৃদ্ধি হইল যে, সকলই নেই ভয়'নক জল প্রবাছে তা 
পিয়া গেল। কেবলউপরে জনস্ত আকাশ নিক্ষে অপার সলিল-আত রি. 

লমাতথ 1. 
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